
ӮЛИМ БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ
                          
                                          Қисса

    Бани одам аъзои бир бадандир,
    Ҳаммаси бир моя, бир гавҳардандир.
    Танангда бир аъзо гар бӯлса бемор,
    Ҳаммасида қолмас сабр ила қарор.
    Ӯзгалар ғамини чекмаса одам,
    Анга нолойиқдур инсон деган ном.
                                                             (Саъдий)*
                                                1
     Тақдиримиз ҳарбий хизматга боғланган дамлардан бошлаб қаерда имкон бӯлмасин, тоғма-
тоғ юриб дам олганимиздами, тӯхтовсиз йӯл босиб, нафас ростлаганимиздами, мен 
қуролдошларимга Саъдийнинг ӯгит – шеърини ӯқирдим: «Бани инсон аъзои бир бадан-
дир…» Мен бу  олий ҳикмат олам ва одамни қанчалик тезроқ қамраб олса, мазҳаби турли, 
терисининг ранги турли инсонлар жанг нима, жанжал нима унутишларига, ҳеч қачон бир-
бирларига қӯл кӯтариб, урушмасликларига ишонардим. Бу фикр мени қачонлардан буён тинч 
қӯймасди, чунки замон нотинч, ғулғулали эди. Менинг хаёлимдан олис ӯтмишдаги ва 
ҳозирги даврдаги воқеалар ғизиллаб ӯтар, бир-бирига қарама-қарши фикрлар ғужғон 
ӯйнарди. Ӯтмиш аждодларимиздан тортиб ҳозирги пайтдаги ҳар бир ақлли инсон уруш-
олатасирларга, адолатсизлик ва қон тӯкишларга қарши курашган. Лекин қонталаб дев-нинг 
бақириқ-қийқириғи яна атроф-теваракни даҳшатга солар, ярқиллаган қилич, ел-мисол учган 
найза, баланд кӯтарилган гурзи қурбон изларди. Билмадим, не сабаб, кейинги кунлар бу оғир 
хаёллар менга тинчлик бермас, кӯз олдимдан уруш даҳшатлари нари кет-масди…
     Чегарадан тахминан бир юз йигирма-бир юз эллик километрларча нарида, Белоруссия-
нинг Грозно тумани четида уч кундан буён янгича урушиш усулларини ӯрганяпмиз. 
Менимча, янги чиқарилган қуролларнинг бир нечасини синаб кӯришмоқчи. Гарчи алла-
қачон ярим йилдан буён ҳарбий хизматда бӯлсамда, лекин ҳалигача бундай жонингни 
суғуриб олгудайин ҳарбий машқларни кӯрмагандим. Ҳали унчалик кӯп бӯлмаган узоққа 
отувчи тӯпларни ва тез ҳаракатланувчи оғир танкларни синаш учун олиб келишди. Т-34 ва 
КВ танклари ана шулар сирасидан эди. Рота командиримизнинг айтишича уч кунлик дала 
машқларидан сӯнг баталонимиз қароргоҳимизга қайтиб бораркан. Машқ ҳақида гапирга-
нимда ӯнг елкам ачишиб, оғрир бошларди. Танкка қарши отувчи яроқ елкамнинг ишини 
қилганди. Аммо ӯша оғир яроқни қайта-қайта елкага қӯймас экансан, аниқ нишонга олиш-ни 
ӯрганиш қаерда? Лекин шукр қиламан, минг марталаб шукр қиламан, жонсиз нарсани 
нишонга оламан, тирик одамни эмас! Мен отган ӯқим одамга эмас, танкка бориб тегиши-ни 
биламан. Агар ризқ-егулигимизни бериб турган бу  Она-ерда одамлар урушмасдан, фақатгина 
машқ қилганларида, кӯз кӯриб, қулоқ эшитмаган гуллаб-яшнашлар, юксак тараққиёт соҳиби 
бӯлмасмиди. Чунки одамлар фақат машқ қилишарди, бир-бирларини ӯлдиришмас, қон 
тӯкишмасди… Бошим ғувиллаётган, хаёлим тариқдай сочилган мен нима дейин? Ахир 
урушишни ӯрганиш учун қилинаётган машқлар инсоннинг инсонга нисбатан ишончсизлиги, 
хавфу хатардан хавотирлиги эмасми? Ана ӯша ишончсизлик катта-ю кичик мамлакатларни 



уруш домига тортмайдими? Уруш бошландими, у пайтда сен жонсизми, жонлими деб ӯйлаб 
ӯтирмайсан. Сен қурол ӯқталиб келаётган ёв бошига 
қилич кӯтармасанг, у кӯтарган қилич сенинг бӯйнингни узади. Қаранг, инсон не-не аср-лар 
давомида бир-бирини қириш учун қандай усулларни найрангларни ӯйлаб топмаган. 
*Шоислом Шомуҳамедов таржимаси.
Лекин аслида буларнинг ҳаммаси ӯзи учун қаратилганини ӯйлаб кӯрганмикан? Ҳа, нима 
десангиз денг, ҳарбий машқлар бу инсоннинг бир-биридан хавфсираши, ишончсизлиги-нинг 
ӯзи.  Агар ана шу ишончсизлик орадан кӯтарилса, машқлар ҳам  ӯз-ӯзидан йӯқолади-кетади. 
    Бир неча йилдан буён Оврупо нотинч, дунё ҳам бошдан-оёқ алланечук бир таҳликада. 
Фашист Гермони бир қӯли билан Оврупони ларзага солиб, иккинчиси билан дунёнинг бошқа 
мамлакатларини ҳам тебратяпти. У бугун Овруподаги бор жонлию жонсизни бир ямлашда 
ютадиган офатга ӯхшайди. Афсонавий етти бошли аждарга ҳам ӯхшаб кетади, унинг битта 
бошини узса, иккинчиси ӯсиб чиқади. Фашизм одамлар бошига қулаган фалокат келтирувчи 
бир махлуқ каби. Мен баъзан ӯз-ӯзимча ӯйга толаман ва фикрлай бошлайман:  бугун Гермон 
фашизми анчадан бери билқиллаб қайнаб турган жаҳл ва адо-ват тӯла қозонга ӯхшайди. У 
қайноқ пуфакчаларни атрофига сочиб, теваракдагиларни даҳшатга солаётир. Бу қозоннинг 
бугун-эрта ағдарилиб кетиб, ичидаги заҳрини одамлар бошига тӯкиш эҳтимоли ҳам йӯқ, 
эмас. Фашизмнинг кейинги йиллардаги қилғуликларини эслаганимда тепа сочим тик бӯлиб 
кетади ва бир неча лаҳза ӯзимни ӯша гармселда қол-гандек,  ӯт отилаётган вулқон ичига 
тушгандек тасаввур қиламан. Бу дунёда яшаётган ҳар бир инсон каби ӯйга толаман ва одам 
жинсининг кӯнглига келган айрим нарсаларни қила-веришидан юрагим алангаланиб ёнади. 
Шундайин ӯйларга борганим сари биз бажараётган машқларнинг нималарга олиб боришини 
шундайгина кӯз олдимда кӯргандайин бӯлавера-ман… Соат роса тӯққиз ярим, атроф 
ҳалигача ёп-ёруғ, аскарларнинг ёзги чодирлари кечки совуқ шамолда титрагандай 
қимирлайди. Худди ям-яшил ӯрмон томон учмоқчи бӯлаёт-гандек. Қатор тизилган қайрағоч 
ва игнабаргли арчалар гоҳо қаттиқ силкиниб, гӯё бир-биридан паноҳ излаётгандай ёнларига 
эгилишади, бир-бирини қучоқлашга интилаётган-дай кӯринишади. Бугун эрта тонгда 
машқлар тугагач, албатта уйга хат ёзаман дея ният қилгандим. Узундан-узоқ хат 
ёзмоқчийдим, икки-уч ҳафтага етарли хат. Лекин шунчалик чарчаганимдан қӯлим на қалам 
ушлашни истарди, на қоғоз.
       Бугун эрта саҳардан кечки бешгача бизнинг баталонимиз машқлар низомига кӯра 
мудофаада туради, машқлар анча шиддатли ва узоқ давом этади. «Душманимиз» учоқлар ва 
танклар ёрдами остида мудофаа чизиғимизга яқинлашиб келишни, баталонимиз диқ-қатини 
ӯзига тортган ҳолда тӯсатдан ҳимоя деворининг ӯнг томонини ёриб ӯтиб, бизни қуршаб 
олишни режалаштирган. «Душман»нинг бу мақсадини англаб қолган баталони-миз бошлиғи 
полковник Желтов ротамизни тезда мудофаа чизиғининг ӯнг томонига юборди. Биз 
«душман»нинг кетма-кет ҳужумларини қаттиқ қаршилик кӯрсатган ҳолда қайтардик. Лекин 
бунга қарамай «душман» мудофаа чизиғимизнинг чап ёнидан ёриб ӯт-ди. Бу дала машқи 
ӯтказилган кунда биз аскарлар бир-биримизни янада яхшироқ таниб олдик. Мен айниқса 
ротамиз командири Алёхиннинг айрим жиҳатларини мушоҳада эт-дим. У бундан бир ярим ой 
олдин бизниниг дивизиямизга келиб қӯшилганди. Эрталаб бизни сафга тизишгач, уни 
ротанинг янги командири сифатида таништиришди. Баталон командири Желтов қатнашган бу 
таништирувда баталон комиссари Черненко лейтенант-нинг қисқача таржимаи ҳолини айтиб 
ӯтар экан,  унинг Қозон пиёда қӯшинлар ҳарбий билим юртини тугатгач, ӯша ерда уч йил 
ишлаганини ва кейин ӯзининг талаб ва истагига кӯра доимий хизмат учун дивизияга 



жӯнатишганини айтди. «Лейтенант Николай Васил-евич Алёхин Ғарбий махсус ҳарбий 
минтақа таркибидаги 11-армия ҳайатида, ишчи-деҳ-қон Қизил Қӯшини сафида чин дилдан, 
қатъий хизмат қилади, дея ишонаман», дебон сӯзини тугатди комиссар.
      Дастлабки кунлар лейтенант менинг назаримда анча такаббур ва олифтадек кӯринди. 
Унинг этигидан тортиб барча ҳарбий кийимигача яп-янги эди, эгнига чанг юқтирмас, қачон 
кӯрманг, озода юрарди. Айтгандай, у ӯзини ӯта эҳтиёт қиларди. Ӯзидан кӯнгли тӯқ-
лигиданми ротадаги бошқа командирлардан ӯзини баландроқ тутишга уринарди. Хизма-
тининг аввалги уч ҳафтасида ҳаммага совуқ ва қуруқ муомала қилиб, қӯпол ва кеккайиб 
гапирарди. Бир куни кечки овқатдан олдин Алёхин бизни ҳузурига чақирди. У тӯнкага 
ӯтирганча тиззаси устига қалин дафтар қӯйиб, қаттиқ берилганча нималарнидир ёзарди. 
Унга яқинлашдик ва қоидага кӯра келганимизни билдирмоқчи бӯлдик. Алёхин бошини тезда 
қалин дафтардан кӯтариб, деди:
     - Жангчи Ризаев, менимча сен Тожикистондан бӯласан, шундай эмасми?
     - Худди шундай, ӯртоқ лейтенант, - дедим қаддимни тиклаганча мен. 
     Алёхин дафтарни ёпиб, бир неча лаҳза менинг чеҳрамга синовчан боқди ва ҳеч бир 
кутилмаганда менга юмшоқ сӯзлай кетди:
     - Нотӯлиқ олий маълумотлисан, шундайми?
     - Худди шундай, ӯртоқ лейтенант! – мен анча руҳланганча жавоб бердим.
     - Касбинг нима?
     - Тарих фани ӯқитувчиси. Бир ярим йил мактабда дарс бериб, кейин Қизил Қӯшин 
сафига…
     - Нега бӯйдоқсан?- Алёхин сӯзимни бӯлиб, синовчан сӯради. – Менинг эшитишимча, 
сенинг юртингда, умуман Ӯрта Осиёда йигитлар тез уйланишади. Шундай эмасми?
     - Худди шундай ӯртоқ лейтенант! Мен уйланганимдан кейин бир йил ӯтгач хотиним вафот 
этди.
     - Ӯтган куни биз сиёсий қисм бошлиғи билан маслаҳатлашдик, - Алёхиннинг кӯри-ниши 
жиддий тус олди. – Сени Орловнинг ӯрнига рота комсорги қилиб тайинлаймиз. Чунки 
Орловнинг фақат ӯрта маълумоти бор, устига парвойи фалак, серғайрат эмас.
     - Мен, ӯртоқ лейтенант, - хавотирланганча сӯзладим, - ҳали рус тилини яхши билмай-ман. 
Ҳали яна…
      Алёхин ӯрнидан эпчил турдида мендан нарироққа бир неча қадам ташлагач, ошхона 
томонга нигоҳ ташлади, гӯё кимнидир қидираётгандек туюлди. Шундан сӯнг яна мен томон 
қараб, деди:
     - Фикрингни тушунтира оласан-ку, у ёғи ҳаракат қилсанг, ӯрганиб оласан. Ҳа, айтган-дай, 
отинг нима эди?
    - Мардон, ӯртоқ лейтенант. Мардон Ризаев.
    - Биласанми нима, - Алёхин беихтиёр сарғиш ингичка мӯйловининг учини бураганча деди, 
- менинг бобом форс-тожик классикларини роса яхши кӯрардилар. Ҳаммадан ҳам кӯпроқ 
Ҳофиз ва Хайёмни. Ленинградда бобомдан катта бир кутубхона мерос қолган. 
    - Сиз ленинградликмисиз? - ӯзимни анча эркин тутиб, сӯрадим.
    - Ота-онам, укам ва синглим ҳозир у ердалар. Фақат бир мен остонадан ҳатладиму, мана 
кӯриб турибсан, сизлар билан биргаман,- Алёхин мен томон боқиб жилмайди ва сӯзида 
давом этди. – Бобом Хайёмнинг йигирмата рубоийини таржима қилганди. Шунчаки ӯзи 
учун. Таътилга чиқиб, уйга борсам улардан бир нечтасини олиб келаман. Балки сен Хай-ёмни 
тӯлиқ ёддан биларсан, шундайми?



     - Тӯлиқ эмас, лекин анча шеърларини ёдлаганман, ӯртоқ лейтенант. Сӯраганнинг айби 
йӯқ, сиз шеър машқ қилиб турасизми, - мен Алёхиннинг қӯлидаги қалин дафтарга ишора 
қилдим.
     Билмадим, бу саволим унга ёқиб тушдими, бир зум жилмайганча турди. Алёхин даф-
тарини кӯтариб, орқа-олдига алланечук бир меҳр билан боқди ва худди шу лаҳза яширин бир 
сири ошкор этилгандайин юзи қизариб кетди.
     - Шеър эмас, баъзан ҳикоя машқ қилиб тураман, кӯнгил истаган пайтда. Хайр, қолга-нини 
кейин гаплашамиз, сен энди боравер, кечки овқат вақти бӯлиб қолди.
    - Хӯп бӯлади, ӯртоқ лейтенант!
    Алёхин енгилгина ва илдам қадам ташлаб блиндаж томонга кетди. У билан яқинроқ 
танишгач кӯнглимда ажиб бир қаноат кезинар, лейтенантнинг ортидан узоқ қараб қолга-
нимни ӯзим ҳам сезмасдим.
    Лейтенант икковимиз суҳбат қурган ва орада бир яқин муносабат пайдо бӯлган ӯша 
кундан бошлаб унинг юриш-туришида ӯзгариш юз бераётганини пайқадим. У илгариги-дек 
такаббур эмас, мен ва бошқа аскарлар билан ҳазиллашарди ҳам. Алёхиннинг юриш-
туришидаги ӯзгаришга менимча яна бир нарса сабаб бӯлганди. У билан Умар Хайём ҳақи-да 
суҳбатлашганимиздан кейинги ӯша оқшомда мен рота сержанти Афтандил Ломидзега 
лейтенантнинг ёзувчиликка рағбати борлиги ҳақида гап очдим. Сержант эртаси куни қулай 
пайт топиб лейтенантнинг ӯзига ана шу лаёқати ҳақида гапира бошлабди…
      Кечки совуқ шамол аскарлик чодирларини тӯхтовсиз силкитарди. Мен турган ердан анча 
нарида қайси бир аскар оёқлари осмонда қӯллари билан юриб борарди. Ҳангомага ӯч бир 
неча аскар уни ӯртага олганча нималардир дейишар ва қаҳ-қаҳлаб кулишарди. Шу он-да 
карнайча овози эшитилди ва унинг ортидан «баталон… рота… рота бӯлиб сафлан, саф-лан», 
деган буйруқ эшитилди. Баталон белгиланган ерда тез саф тортди. Ҳар учала рота командири 
қӯл остидаги аскарларни кӯздан кечиришди. Баталон командири топшириқ берди. Мен 
полковник Желтовнинг бошқа роталар командирларига қараганда бизнинг лейтенантга 
кӯпроқ меҳр билан муносабатда бӯлишини сезгандим. Ана ҳозир ҳам  рота-миз командири 
ӯзига хос бир чаққон ва енгил қадам ташлаб, доклад бериш учун борар экан, полковник 
унинг юришини мароқ билан кузатарди. Аслида очиқ чеҳра, ҳазилкаш бӯлган баталон 
командири ҳар доимгидай кӯринишида рота командирларига юз ӯгирди:
    - Бизнинг бу машқгоҳда яна ӯн кун чанг-тӯзонга ботиб юришимизни аскарлар билиша-
дими?
    Баталон комиссари, рота командирлари бир-бирларига саволчан қараб, елка қисишарди. 
Полковник Желтовнинг чеҳраси ӯзгарди-да, лекин  яна олдинги оҳангда гапида давом этди:
    - Нега ҳайрон бӯляпсизлар? Дивизия бош қӯмондони генерал-майор Дудин бизнинг 
бугунги машқларимизни кӯриб ана шундай хулосага келди. Кеча мудофаада турган 
баталонлар ӯз имкониятларидан яхши фойдаланишмади. Яъни биз ҳам ана шу гуруҳга 
кирамиз, - деди полковник. – Шу сабабли бошқа баталонлар машқдан озод этилдилар, лекин 
биз эмас. Эшитганларингдек, биз яна ӯн кун сиз билан, ялқов шерйигитлар билан мазали 
карамшӯрва ӯрнига чанг-тӯзонга тӯямиз.
     Бирданига аскарлар бир-бирларига умидсизлик билан боқиб, пичир-пичирга тушишди. 
Желтов аскарларнинг бу ҳолатини кузатиб турган эканми, улар томон маъноли табассум 
билан боқди.
     - Агар мудофаанинг чап қаноти ҳам ӯнг қанот каби яхши «урушганда» ҳеч қандай гап-
сӯзга ҳожат қолмасди. Лекин сизлар, менинг шерйигитларим, ишни расво қилдинглар.



     Полковник Желтов аскарларга мурожаат этганда ё  гапирганда хоҳ расмий бӯлсин, хоҳ 
шунчаки одатига кӯра уларни «менинг шерйигитларим» деб атарди. Унинг сӯзларидан 
меҳрибонлик ҳиссини англаш қийин эмасди. Балки унинг бундай муомалага ӯрганишига 
баталон раҳбарлари орасида ҳарбий рутбасига кӯра ҳам, ёшига кӯра ҳам бошқалардан кат-
тароқ эканлиги боисдир. Унинг чакка сочларига оралаган оқ қандайдир бир жозибали ва 
ҳалим кӯрсатарди. У ӯрта бӯйли, миқти, кӯзлари кӯк, афтидан эллик ёшга борган бӯлсада, 
чаққон, серғайрат одам эди. Желтов ӯша-ӯша оҳангда сӯзида давом этди.
     - Ҳа, анови томонга қаранглар! Тепаликни кӯрдингларми? – Желтов кӯрсатилган томон 
қӯли билан ишора қилди. – «Душман» босиб олган чап қанот ротаси бошқа роталар ас-
карларини ҳов анови тепаликкача орқалаб бориб, орқалаб қайтиб келади. Нима дединг-лар, 
муносиб жазоми бу?!
      Желтов бу гал ӯзини тута олмасдан овози борича кулиб юборди. Бошқалар ҳам унинг 
ҳазиллашаётганини сезишди ва жӯр бӯлиб, берилиб-берилиб кулишди. Полковник рӯмол-
часини олиб манглайи ва бӯйнини артиб, қиёфасига жиддий тус берди:
      - Ӯртоқлар, бугунги машқимиз, яъни уруш ӯйинларимиз яхши ӯтди. Биз мудофаанинг чап 
қанотини кӯра-била туриб сустлаштиргандик. Биз «душман»нинг бу имкониятни кӯра олиши 
ва ундан фойдалана билиш-билмаслигини аниқламоқчи эдик. Нима бӯлганда ҳам дивизия 
бош қӯмондони ӯртоқ Дудин, штаб бошлиғи ва дивизиянинг бошқа раҳбарлари 
баталонимизнинг қаттиқ қаршилик кӯрсатганидан хурсанд бӯлишди. Сиз кеча ва бугун бу 
машқгохда янги қурол турларининг бир қисмини кӯрдингиз. Менимча, Т-34, КВ танк-лари, 
152 миллиметр калибрли тӯплар кучли қуроллар ва уларни мақтаса арзийди. Мен шонли 
Қизил Қӯшиндаги бизнинг баталонимиз ва умуман дивизиямиз бу йил ва келаси йилда яна 
шундай янги, кучли қуроллар билан таъминланишига ишонаман. Машқлар ёмон ӯтмади, 
менимча, - Желтов қисмлар раҳбарларига саволчан қаради. 
      - Бугунги машқлар баталоннинг мудофаага яхши тайёргарлик кӯрганини кӯрсатди, - штаб 
бошлиғи капитан Ничитайло гапга қӯшилди.
      - Фақат мудофаа қила олиш қобилиятини эмас, балки ҳар тарафлама қобилиятини кӯр-
сатди, - таъкидлаганча деди полковник Желтов. – Биринчи ва учинчи роталар танкка қар-ши 
қуролни ишлатишда ҳам ӯзларини яхши кӯрсатишди. Лейтенант Алёхин, ПТР билан 
урушган шерйигитларингизнинг… номлари нима эди?
     - Рота комсорги Мардон Ризаев ва  оддий аскар Сергей Орлов, ӯртоқ полковник, - Алёхин 
бир қадам олдинга чиқиб, деди.
     - Мӯлжалга уришлари ёмон эмас, яшанглар, шерйигитлар! Лекин бир нарсани такрор-
лашим зарур, - таъкидлади Желтов. – Нега танкларга узоқ масофадан туриб ӯқ отасизлар? 
Бугун деярли ҳамма мана шу хатога йӯл қӯйди. Танкларни яқин масофадан туриб янчиб 
ташлашни, аниқ нишонга олишни ӯрганинглар, менинг шерйигитларим!
     Желтов чиройли жилмайганича олдимизга келди, бизни сафдан чиқарди ва елкамизга 
тапиллатиб уриб, миннатдорчилик билдирди. У шу тарзда бошқа роталардан ҳам бир неча 
аскарнинг елкасига қоқди ва баталон комиссари Черненкога сӯз берди. Полковник соати-га 
қаради-да, шерикларига нималардир деб, шошганича қаергадир жӯнаб қолди.
    Воқеанинг бундай тус олишини ҳеч бир кутмаганим учунми, беихтиёр кӯзларимга ёш 
келди. Уялганимни билдирмаслик учун бармоқларим учи билан бетимга думалаган ёш 
томчиларини тезгина артиб олдим. Қизиқ, ҳар гал шундай ҳолатга тушганимда, гапнинг 
тӯғриси, хижолатдан ӯзимни қӯярга жой тополмайман. Ана шундан кейин ич-ичимдан 
ӯзимни еб, кӯнглим нозиклиги ва иродам сустлигини ӯйлаб, аламимдан нима қилишимни 



билмайман. Худди шундай бир ҳолат йиллар ӯтсада ҳамон эсимдан чиқмайди. Ӯшанда ӯн 
бешга киргандим, колхоз раиси бошимни силаганди…
     Бир куни туш пайти пахтазор ӯртасидаги йӯлда кетаётгандим. Қарасам, икки-учта мол- 
қӯй янги униб чиққан ғӯзани босиб-эзиб юрибди. Мен ҳайвонларни пахтазордан ҳайдаб 
чиқардимда, хаёлга берилганча йӯлимда давом этдим. Тӯсатдан орқада от туёғи овозини 
эшитиб, турган еримда тӯхтадим. Раис отини чоптирганча менга яқинлашиб келди-да, 
шундайгина юзма-юз тӯхтади.
    - Молларни пахтазордан сен ҳайдаб чиқардингми? – деди ғазабланганча раис.
    - Ҳа, мен, раис ака, - дедим мен.
    - Бу сизларнинг мол-қӯйларинг бӯлса керак? – раис аввалига сӯроққа тутганча аниқлаб 
олиб, сӯнг қамчилашни ӯйладими, синчковлик билан сӯради. – Наҳот одам молини пахта-
зорга қӯйиб юборса, нима кӯзинг йӯқми?
    - Бизда молимиз ҳам йӯқ, қӯйимиз ҳам йӯқ, раис ака, йӯлдан ӯтаётгандим, пахтазорда 
юрган мол-қӯйларга кӯзим тушиб қолди, - мен раиснинг қамчисидан кӯз узмасдан гапи-
рардим.
    Раис бир неча лаҳза менга тикилганча қараб қолди. Бундай қарасам, унинг юзидаги ҳалиги 
ғазаб ӯрнини меҳр-шафқат эгаллаяпти. Сӯнгра у отдан пастга эгилди-да,  бошимни силаб, 
узр сӯрагандайин «баракалла, ӯғилбола, баракалла! Қанийди, ҳамма сен каби бӯл-ганда», 
деди. Мен кутилмаганда пиқиллаб йиғлай бошладим. Раис ҳайрон бӯлиб пастга тушди ва 
овози тӯла меҳр, қайта-қайта узр сӯраб, мени тинчлантирди.
     - Ҳей, хаёлпараст, ҳушингни йиғсангчи! Комиссар сен тарафга қараб икки марта гапир-ди. 
Партия, комсомол ташкилотлари деди.  Лекин сен кӯзларингни катта-катта очганча, киприк 
қоқмай у томонга қараб туравердинг, айёр, - мени тирсаги билан туртиб деди Сер-гей Орлов.
    Мен ӯз хаёл оламимдан чиқиб, комиссар Черненконинг сӯзларини тинглай бошладим. 
Афтидан комиссар бугунги машқлар, ютуқ ва камчиликларимиз борасидаги сӯзини охи-рига 
етказганди ва энди Шӯролар Иттифоқи ташқарисидаги нотинч вазият, айниқса, Гер-мон 
фашизмининг бугунги мавқеи ҳақида ошиб-тошиб сӯзларди. Унинг айтишича фашизм 
ӯргимчак мисол бутун Оврупога бошдан-оёқ тӯр ёйиб, Шӯролар Иттифоқи чега-раларигача 
етиб келибди. Гитлерчилар Германияси юзинг борми, кӯзинг борми, демасдан Оврупонинг 
катта-кичик давлатларини бӯйсундириб олибди. Франсияга босим ӯтказиб, Лондонни 
бомбалашга тушибди, Америкага таҳдид қилаётган экан. У фашистлар Италия-си ва 
милитаристик Япония билан келишиб, бутун дунёга ҳукмронлик қилишни ӯйлаёт-ганмиш. 
Бизнинг сосиалистик Ватанимиз ва ишчи-деҳқон Қизил Қӯшини тинчлик суянчи ҳамда 
осойишталик, халқлар дӯстлиги тарафдоридир. Биз дунёда қон тӯкувчи, инсон ёс-тиғини 
қуритувчи уруш бӯлишини истамаймиз. Биз на Гермонга, на бошқа бирон мамла-катга 
урушамиз дея таҳдид қилаётган эмасмиз. Буни ҳамма билади, чунки биз Гермон билан бир-
биримизга ҳужум қилмаслик борасида шартнома тузганмиз. ВКП(б) МК ва Шӯролар 
ҳукумати ташқи низоларнинг ҳаммаси тинч йӯл билан ҳал этилиши учун барча чора-
тадбирларни ишга солмоқда. Лекин биз ишчи-деҳқон Қизил Қӯшини қизил аскар-лари 
алданиб қолмасдан, синфий ҳушёрлигимизни қӯлдан бермаслигимиз зарур, муқаддас тупроқ 
ва сосиалистик Ватан ҳимояси учун мудом тайёр туришимиз керак…
     Мен комиссарнинг сӯзларини тинглар эканман, унинг ҳаяжонга тушаётганини, қийна-
лаётганини кӯриб, ҳолига раҳмим келарди. У баланд ва бурро гапиришни истарди, лекин ҳар 
гал овози бӯғилиб, бӯғзига ёпишиб қолганда, у томоқ қириб, хириллаган овозини тоза-лаб 
олмоққа уринарди. Ана ундан кейин яна қайтадан ғайрати ошиб-тошиб, этигини баланд 



кӯтариб, пошнасини ерга урар ва шу тарзда овози баландлашган сари паст бӯйи ҳам 
баландлашишини истарди. Мен нимагадир ҳозир комиссарга ёрдамга бориш ва улуғ 
Саъдийнинг « «Бани одам аъзои бир бадандир…»ини баланд-баланд ӯқишни истардим. 
Саъдийнинг ӯгити чегаралар оша ӯтиши, Гермон фашизми кӯзини очиши ва умуман барча 
мамлакатларда тинчлик-осойишталик чақириғи ва инсоний дӯстлик, чин инсонийлик 
хабарчиси бӯлиб кезишини ният қилардим.
     Черненко яна томоқ қириб, бир зум жим қолди, қиёфасига тантанали тус бериб, ҳамма-га 
бир-бир кӯз қири югуртириб чиққач, яна ҳалигидайин ошиб-тошиб сӯзлашда давом эт-ди:
      - Ӯртоқ жангчилар, - деди комиссар, - сизлар биз учун севимли ӯртоқ Иосиф Виссари-
онович Сталиннинг жорий йилда Қизил Қӯшин академиясини битириш муносабати билан 
ӯтказилган қабулда сӯзлаган тарихий нутқини жуда яхши эслайсиз. Армия халқ ва ҳуку-
матнинг чексиз ғамхӯрлиги ва муҳаббати билан қуршаб олиниши керак. Армиянинг энг 
буюк, суянган маънавий кучи ҳам ана шундадир. Урушга яхши тайёр бӯлиш учун, деган-
дилар ӯртоқ Сталин, фақатгина замонавий армия барпо этиш билан кифояланмасдан, бал-ки 
сиёсий жиҳатдан ҳам тайёр бӯлиш лозим. 
      Комиссар шу борада ва эртага ӯтказадиган машқларимиз ҳақида яна анча гапирди, сӯнгра 
унинг ижозати билан баталон тарқалди. Аскарларнинг қайси бирлари чодирларига кириб 
кетишган бӯлса, кимлардир тӯп-тӯп бӯлиб олиб, суҳбатлашишга тушишди. Уйқу вақтигача 
яна  бир соатча бор эди.  Менда хат ёзишга бошқа ҳафсала қолмагани учун бош-қа баталонда 
хизмат қилаётган ҳамюртларим ва ӯртоқларимни кӯриб келмоқчи бӯлдим. У бугун бизга 
«душман» сифатида ҳужум қилиб, мудофаа чизиғимизни ёриб ӯтиб, қуршовга олишга 
уринган баталон эди. У ерда саккиз нафар тожик хизмат қилар ва фарғоналик Қӯзибой 
Йӯлдошев деган ӯзбек йигити ҳам бор эди. Биз Қӯзибой билан дӯстлашиб қол-гандик. Мен 
қуролдошим Сергей икков старшина Сибулкодан рухсат сӯраб, ӯша баталон томон йӯлга 
тушдик. Менинг  Сергейни қуролдошим дейишга тӯла ҳаққим бор – иккала-мизга танкка 
қарши отадиган битта ПТР биркитилган. Сергей ӯқ тайёрлайди, мен мӯл-жалга отаман. 
Хизматнинг ярим йили давомида Сергей икковимиз у қуролга қаттиқ одат-ланиб қолдик. 
Хаёлимизда у ё елкамизда, ё қӯлимизда тургандек мудом. Биз назаримда баталонимиз 
чегарасини ажратадиган белгига ӯхшаш охирги чодирдан ӯтмаган эдик, қар-шимиздан 
Қӯзибой Йӯлдошев ва Олег Дубровский кӯринди. Биз чодирдан нарироққа ӯтиб, тӯртовлон 
узун ёғочга тизилишиб ӯтирдик. Қӯзибой шимининг чӯнтагидан бир кафт қора майиз олиб 
ҳаммамизга улашди, учовимизга иккитадан ёнғоқ берди. Қӯзибой ӯн кун олдин уйидан совға 
олганди. Бу мевалар ӯшандаёқ тақсимлаб бӯлинган совғадан қолган-қутгани бӯлса керак. 
Суҳбатимиз бугунги машқлардан бошланган бӯлсада, ҳеч бир қизи-маётганди. Гапимиз ҳеч 
келишмас, тумтароқ, назаримда ҳар биримизни қандайдир бир тушуниб бӯлмайдиган босим 
қийнаётганга ӯхшарди. Ҳар биримиз бу ҳиссиётни ӯзича бошқалардан яширишга уриниб, 
тили дилидагидан бутунлай бошқа нарсаларни сӯзларди. Мен бу келишмаётган суҳбатдан 
тобора кӯнглим олиниб, маъюслашиб, Дубровскийга қарадим. У менинг қарашимнинг 
маъносини сездими, ё руҳланиб кетдими, бирданига кӯнглидаги ҳиссиёт ва ташвишларни 
тӯкиб сола бошлади. У асосан Қозоғистонда яшаб-улғайиб, у ердан Қизил Қӯшин сафига 
чақирилган эди. Лекин уч ой олдин ота-онаси Москвага кӯчиб келишганди. Ниятлари 
ӯғиллари хизмат қилаётган ерга яқинроқ бӯлиш эди. Дубровскийнинг отаси Москвадаги 
олий ӯқув юртларининг бирида профессор бӯлиб, шунинг учун у дунёдаги вазият, айниқса 
Гермон фашизмининг ӯз сӯзида турмаслиги, разиллигини яхшигина биларди. Дубровскийга 
отаси бир хатида замонавий урушиш усул-ларини яхши ӯрганишни, чунки фашизм ва 



Гитлернинг берган сӯзига ишонмаслигини ёзиб юборибди. У аҳдлашган, битим тузган 
бӯлсада, қачонлардан буён бизнинг мамлака-тимиз томон кӯз тиккан экан. Агар бу йил 
ёмонлигини бошламаса, балки Ватанимиз  у балои азим ва қабиҳликдан қутулиш йӯлини 
топа олиши мумкин экан. Олег Дубровский-нинг «агар бу йил» дегани бизнинг шундай ҳам 
тумтароқ хаёлимизни тӯзғитиб юборди.
     - Йигитлар, биласизларми, - деди ӯрнидан туриб Сергей, - биз билан урушгани Гитлер 
ақлини еб қӯйган эмас. У қаршисида ким турганини яхши билади.
     - Тӯрт нафар марди майдон, - дедим ӯзимизни назарда тутиб мен.
     - Ҳа, гапинг тӯғри, Мардон, тӯртовимиз унча-мунча куч эмасмиз, - Сергей яна гапни 
ҳазилга бурди ва афтидан бу гал бизни ӯй-хаёл ҳалқасидан олиб чиқмоқчи эди. У гапида 
давом этди. – Ҳей, каллаварамлар, бундоқ ӯйлаб кӯрсаларинг бӯлмайдими – СССР билан 
Ӯша Гитлер босиб олган Овруподаги кучсиз, кичкина давлатларни тенглаштириб бӯлар-
канми? Тумшуғини тиқиб кӯрсинчи, катта холасининг уйини кӯрсатиб қӯямиз.
     - Э қӯйсангчи, мон шер*, ҳалиги Франсия кичиккина, кучсиз давлат эканми?
     Дубровский Сергейга юзланар экан, қиёфаси мутафаккирлар тусига кирди.
     - Худо денглар, уруш бӯлмасин. Биз урушнинг етти маҳалласидан безормиз, - Қӯзибой 
жойидан қӯзғалар экан, шимини қоқди ва овози қатъийлашиб деди. – Келинглар, йигит-лар, 
шу лаънати урушнинг номини тилга олмайлик. Яхшиси, менинг юрагимни қақшата-ётган 
гаплардан сӯранг.
     - Нима бӯлди? – хавотирланиб сӯрадим.
     - Бугун эрталаб бир ӯртоғимдан хат олдим. Аҳду паймон қилиб қӯйган қизимни эрга 
беришибди.
     - Э, у қанақа аҳду паймон экан, - кулди Дубровский.
     - Биз томонларда бу одатий бир ҳол. Уйлантириш ё эрга беришдан олдин йигит ё қиз-нинг 
истаги билан қизиқишмайди, - Қӯзибой пастки лабини тишлаб, ғазаб билан деди.
     Ҳаммамиз бир неча лаҳза сукутга кетдик.
     - Биласизми, рота, ё ана олайлик, баталон жангчилари номидан ӯша қишлоқларинг 
идораси раиси номига хат ёзамиз. Нима дедингиз, ҳа? – Сергей йӯлини топгандайин жил-
майди ва енгил оҳ тортди.
     - Гапингда жон бор, мон шер! – Дубровский Сергейнинг гапини тасдиқлади. Эртага 
машқлар тугагач, ротамиз жангчиларини тӯплаймиз-да, ҳамманинг имзосини оламиз. 
Менимча, бу оқибатсиз қолмас.
     - Мен билан Сергейнинг номимизни ҳам ёзиб қӯйинглар, қӯл қӯйганим бӯлсин, - дедим 
мен дӯстларимнинг гапини қувватлаб.
     Мен дӯстларим билан хайрлашиб, ӯзимизнинг чодир томон йӯл олдим. Йӯл-йӯлакай 
Сергей «топдим-чи, топдим»лаб бу топилмасидан қанот чиқаргандайин у ҳақда гапирар-ди: 
«Биз ӯтакетган қаттиқ ғавғо кӯтарамиз, ана қарабсанки, қиёмат қойим. Куёв бӯлмиш Ватан 
хизматига кетиб турибди, у андишасиз қиз бӯлса…» Сергей гоҳ ҳаяжонга тӯлиб, 
овозини баланд кӯтарар, менга ғазабли нигоҳини тикиб, фикрини тушунтиришга уринар, 
буни кӯрган бирон бегона одам икковимизни гапи қаттиқ қочиб қолган деган хаёлга бориши 
турган гап эди.
     Нима сабабдан Сергей шунчалик аччиқ-тизиқ гапириб, енг шимарганча Қӯзибойни 
ҳимоялаш учун «жанг»га отланган бӯлса дея ӯйлаётиб, қишлоғим эсимга тушиб, аста-секин 
ӯртадан ғуборли пардалар кӯтарилиб, хотирам марҳум хотинимнинг ғамгин чеҳра-*Дӯстим 
(франсузча).



сини кӯз олдимга келтирди. Юрагим қаттиқ дукиллаб ура кетди.
     Биз икков чодирга кирдик. Лекин худди шу лаҳза йӯлидаги дуч келган нарсани эзиб-
янчганча Шарқ томон эсаётган даҳшатли тӯфонни ҳис қилгандайин бӯлсакда, сезмасдик.
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     Қаттиқ ухлаган эканман. Рангин хаёлларим ойдин кечадаги ҳарир ипак матонинг пар-
далари орасида кезарди. Отнинг ёқимли кишнаши жилоланиб турган товоқчага тӯкилаёт-ган 
олтин тангаларнинг овози каби қулоққа чалиниб, алланечук бир кӯнгилни қитиқлаб, мени 
оёққа турғазди. Ёл ва думи олтинранг оппоқ от ой нурларига ӯралиб-ӯралиб тун қӯйнига 
кириб кетди. У сув устига кӯкрагини босган оққуш мисол  ерга тиззалаганча мени устига 
миндирди ва қишлоғимизда айлантира бошлади. Раис бир неча қӯйни пахта-зордан ҳайдаб 
чиқариб, мен томон норози боқиб турарди. Ёли ва думи олтинранг оппоқ от елиб борарди, 
елгандан-еларди ва бирданига худди ӯзининг рангидайин оппоқ қанот чиқарди-да, уча кетди. 
Учиб-учиб Қубодиён қалъасининг ой тахти мисол равоқ ва гум-базлари устидан айланиб 
ӯтар экан, бундай қарасам, оқ тӯн кийган қария мени ӯзи томон чорлади ва «бор, боргин, 
сени шоҳ Олий Сомон кутяпти», деди. Қизиқ, мен уни танидим, ҳа, дарров танидим, бу 
нуроний қария Носир Хисрав эди. Мен унга ҳурмат-иззат бажо келтирмоқчи эдим, лекин ёли 
ва думи олтинранг оппоқ от учишдан сира тӯхтамасди. Ана суви тӯлиб оқаётган кенг Вахш 
дарёси кӯринди. Мен осмонда туриб ҳамма ерни ва ҳамма нарсани танирдим. Тоғлар, 
тепаликлар – ҳаммаси менга таниш. Бирдан минора ва гумбаз-ларга тӯла шаҳар устига етиб 
келдик. Лекин мен бу азим шаҳарда ҳаётдан, бирон ҳаракат-дан асар кӯрмайин ҳайронлигим 
ортди. Олтинёл отдан пастга тушгим келди, лекин нақ қулоғим остида янграган таниш 
жарангли овоз жойимда тӯхтатди. Қарасам, буюк шоҳ Сомон тожга ӯхшаш мақбарадан 
қуббали зарҳал ҳассасини кӯтарганча чиқиб келди. У майдоннинг ӯртасига етиб келди-да, 
деди: «Эй фарзанд, эй менинг давомчим, сен кӯриб турган бу шаҳарга ақл кучини, илму 
маданиятни сарф этдим, бутун оламга машҳур бӯли-шини истадим. Разил ва бахил қӯлнинг 
обод шаҳарни бузиб, тит-питини чиқармаслигини, одамларнинг маданиятдан йироқ 
кимсаларнинг босқинидан омон қолишини ӯйладим. Лекин, наилож, гӯзаллик олмосдек 
узоқ-узоқдан ялтиллаб, ақлу ҳуш, кӯзларни ӯйнатади. Ялтиллаб кӯзларни қамаштирган 
гӯзаллик даштма-дашт юрган одамларнинг жаҳлини ошириб юборган пайтда 
аждодларимизнинг куч ва заковатидан яралган миноралар ва кӯшклар ер билан яксон этилди. 
Бу ғамгин шаҳар Бухоронинг сукунати ана ӯша кунлар учун тутилган мотамдандир. Эй 
фарзанд, бугун сенга қилични қиндан чиқариш, талончи-ларнинг додини бериш насиб 
этибди, бор, ӯша томон бор».  Шоҳ Сомон қӯлини найзадек кӯтариб, биз борадиган томонга 
ишора этди. Танаси ва қаноти оқ, ёли ва думи олтинранг от учарди, учиб борарди. Унинг 
устида борар эканман қӯққисдан кенг майдонга, даҳшат-ли урушгоҳга кӯзим тушди, у ердаги 
тупроқ ва ӯт-ӯлан ғализ бир тутунга қоришган, от-лиқлар чанг ва қонга ботганча юришибди. 
Ва яна бу қонли майдон ӯртасида ҳайкалдек турган отлиқни кӯрдим. У заҳарханда отганча 
«шу пайтдан бошлаб бу  ер ва замон менинг амримдадир», демоқда. Мен бу сӯзларни 
эшитганимда қиличимни қинидан суғурдим, от-лиқнинг жазосини бермоқчи эдим, лекин шу 
лаҳза баланд тепаликдан бир кӯзини қора латта билан боғлаб олган ёши улуғ отлиқ 
қичқирди: «у билан сенинг ишинг бӯлмасин, ӯғ-лим, мен уни Москва остонасигача 
келишигача индамай тураман, сӯнгра ӯзи бошлаган қотилликлар ва ёндиришлар ичра янчиб 
ташлайман, сен инсон ва инсоф яшаши учун мен билан бир сафда туриб шаҳарни ҳимоя 
этгин»… Менинг оқ қанотли, олтинёл отим бир кӯзи боғланган чорпахил одамнинг ортидан 



ӯкдек отилиб борарди. Мен уруш майдони ӯртасида зафар нашъасидан маст одамнинг 
Наполеон, бир кӯзли ёши улуғ инсоннинг  Кутузов эканлигига ишонч ҳосил қилдим. 
Оққанот, олтинёл от мени азим шаҳар остона-сида пастга туширди. Мен қатор-қатор 
аскарларнинг шаҳар атрофида темир девордек саф тортаётганликларини кӯрдим. Қизиқ, бу 
охири кӯринмас сафда Алёхинни, Ломидзени,  ӯқ овозлари ва портлаш гумбурлашларидан 
безовталаниб, темир деворга бориб қӯшилишни истаганча ӯша томон чопиб бораётган 
қишлоғимиздаги раисни, яна Сибулкони кӯряпман. Ӯқ овозлари ва портлаш гумбур-
гумбурлари тобора авжига чиқади, шу пайт қӯзғалган кучли тӯфон учраган нарсани ютиб, 
деворга яқинлашади. Ана, яна гумбур-гумбур, ана яна…
     Хатар бонгининг қулоқни қоматга келтириши, аскарларнинг уйқудан уйғона солиб, шоша-
пиша чопишлари овози мароқли тушни охиригача кӯришдан маҳрум этди. Шош-ганча 
кийимимни кийдим,  лекин ҳалигача ӯйимдан эҳтимол ҳалиги тушнинг давомини 
кӯраётгандирман деган фикр кетмасди. Назаримда оққанот, олтинёл от учиб келади-да, кӯлда 
сузаётган оққушдек яна олдингидек ерга кӯкрак беради, мени яна елдек осмонга олиб 
кетади. Мен ер ва осмон томошасидан ҳузур қиламан. Аммо Сергейнинг «тез бӯл, кеч 
қолдик» деган жаҳлдор сӯзлари тахмин ва хаёл аралаш пардани кӯз олдимдан нари суради. 
Сергей икковимиз тезликда ротамиз сафига қӯшиламиз. Атроф унчалик қоронғи эмас эди, 
булутлар қийтиғи орасидан юлдузлар кӯзга ташланарди. Осмоннинг кӯриниши, ҳар ер-ҳар 
ерда юлдузларнинг чақнаб туришидан ҳали тун ҳукмрон эканлиги, тонгдан дарак йӯқлиги 
сезиларди.
     Узоқ-яқиндан келаётган машина ва танкларнинг овози аралашиб кетаётганди. Полков-ник 
Желтов қисмлар қӯмондонлари турган даврадан чаққонлик билан чиқди ва олдинги-дай 
оҳиста сӯз бошламоққа уринди. Лекин буни бутунлай эплаёлмади, биз унинг овози ва 
ҳаракатидан қандайдир бир кутилмаган ҳодиса юз берганлигини пайқадик.
     - Ӯртоқлар, жангчилар, бизнинг баталонимиз ва умуман бутун дивизия тӯлиқ жанг тай-
ёргарлиги билан Ғарбга, чегара томонга йӯлга тушиши зарурлиги ҳақида буйруқ бӯлди, - 
деди полковник Желтов. – Баталон ҳар қандай олишувга тайёр туриши шарт! Йӯлда рота 
командирлари вазиятнинг қандайлиги ва янги буйруқлар борасида сизга билдириб тури-
шади. 
     Лейтенант Алёхиннинг буйруғи билан ротамиз машиналар олдида сафланиб, ҳаракатга 
тайёрландик. Мен вазиятдан хабари бӯлса керак деган ӯйда астагина бу борада старшина 
Сибулкодан сӯрадим. 
     - Ӯзинг эшитдинг-ку, биз ҳар қандай олишувга тайёр бӯлишимиз шарт, – украинча 
талаффузда жавоб берди Сибулко. Унинг сӯзлари маъқулдай туюлсада, лекин алланечук бир 
тушунарсиз эди. – Балки чегарада бирон ҳодиса юз бергандир, балки бирон ёнғин-понғин 
чиққандир.
     - Менимча фрислар бурниларини тиқиб, бизни синаб кӯришмоқчи, - гапга қӯшилди 
Сергей.
     Сибулко «ким билади», дегандайин елка қисди. Алёхиннинг буйруғи янграши билан 
машиналарга ӯтирдик. Сержант Ломидзе машина устида туриб бошини пастга эгди ва 
лейтенантдан сӯради:
     - Ӯртоқ лейтенант, ҳеч ишонмайсиз, сиз ҳам… - ғала-ғовур ва машиналар овози остида 
Ломидзе нима демоқчилигини билмай қолдик.
     Алёхин пича орқароққа ӯтиб, машиналар тартибини кӯздан кечирди-да, сӯнгра деди:
     - Ҳали баталон, полк ва дивизия командирлари ҳам бирон аниқ нарсани билишмайди. 



Фашистлар чегарада қандайдир нағма бошлашган деган тахмин бор. Биз ӯз қароргоҳимиз-га 
қайтишимиз зарур. – Алёхин бошқа гапиришни истамай, колоннанинг олдинги сафига ӯтди.
    Биз йӯлга тушдик. Шу дамда чӯнтагимдаги соатга бир қараб олиш учун ҳам фурсат топ-
маганим эсимга тушди. Соат учдан қирқ минут ӯтганди. Тун ярмидан ӯтганда шошганча 
Ғарб томонга йӯлга отланишимиз, қисм раҳбарларининг юзта тахминга боришлари иста-са-
истамаса ҳар қандай одамни ӯйлантириши турган гап эди. Қароргоҳга йӯл анча олис эди. 
Кӯринишларидан ҳамма жангчилар мубҳам ва ғаш фикрлар таъсирида сукутга чӯмган 
эдилар. Ӯрмон четидаги нотекис йӯлда машиналар тез юра олмасдан, бир-биридан ӯн-ӯн беш 
метр оралиқда қийналгандай  кучанганча овоз чиқариб борарди. Машиналар чироғи нурида 
кӯринаётган чангдан ҳаммамиз тупроқ кечиб бораётганимизни билиш қийин эмас-ди. 
Қароргоҳдан машқ майдонига келаётган пайтимизда ҳам худди шундай аҳволга туш-гандик. 
Бизни қолган баталонлардан ажратиб турган ӯрмоннинг бошқа йӯли томондан танкларнинг 
гулдураган овози эшитиларди. Бу овозни эшитганда танклар бир-биридан ӯзиш учун 
кучаняпти деган хаёлга борардик.
     Нотекис ерда бораётган машиналарнинг кӯтариб уришлари яна оққанот, олтинёл отни 
эслатди. Кӯнглимда ӯша от учиб келиб, мени яна туш ва хаёлнинг гӯзал оламига олиб кетиш 
истаги туғилди. Қани яна Вахш водийси, туғилган ерим Қубодиёнда сайр этсак. Қизиқ, 
тушимда кӯрган қалъа ҳозирги қалъаларга сира ӯхшамасди. Ҳозир у ерда тепалик-лар ва 
тӯкилиб, ер билан битта бӯлиб бораётган деворлардан бошқа ҳеч нарса йӯқ. Балки 
қалъанинг узоқ ӯтмишдаги кӯриниши кӯз олдимга келгандир. Қизиғи, мен бор-йӯғи бир 
мартагина Бухорога борганман, бундан уч йил олдин. Шаҳарни бошдан-оёқ томоша қил-дим. 
Ҳаммадан ҳам шоҳ Исмоил Сомонийнинг мақбарасига мафтун бӯлиб қолдим. У 1Х-Х 
асрдаги  мислсиз меъморчилик ҳунаридан ёдгорлик бӯлиб қолган. Тарихда «Сомоний-лар 
давлати» билан машҳур биринчи кучли тожиклар давлатидан нишона. Балки шунинг 
таъсирида тушда кӯрганим янада жозибали ва шукуҳли кӯринишда кӯз олдимда жилва 
этгандир. Лекин ундан ҳам қизиқроғи тушимга Наполеон ва Кутузовнинг киргани бӯлди. Бу 
тушнинг таъбири не бӯлса?  Шу пайт муаллимлик олий ӯқув юртида ӯқиб юрган кез-ларим 
биз – бир неча талаба Лев Толстойнинг безавол романи «Уруш ва тинчлик»ни бир-галикда 
мутолаа қилганимиз келди. Роман тожик тилига таржима этилмагани ва биз рус тилини яхши 
билмаганлигимиз боис рус тили ва адабиёти ӯқитувчимиз Лидия Степановна Балашовадан 
бизга ёрдамлашишни сӯрагандик. Муаллима ҳафтасига уч марта дарсдан кейин бизнинг 
тӯгарагимизга келиб, «Уруш ва тинчлик»дан ӯқир ва бизга тушунтириб берарди. Ана шу 
тариқа биз у қиёси йӯқ  романнинг турли рангларда товланувчи ва ӯта таъсирчан оламидан 
баҳраманд бӯлгандик.
     Гарчи тун ҳукмрон бӯлса-да, атроф ёруғ эди. Қаторлашиб кетаётган машиналар, экин-
зорлар, ӯрмон ва йӯл ӯртасидаги гулзорлар, ҳар ер-ҳар ерда нами кӯпчиб ётган майдонлар, 
кӯлмаклар аниқ-таниқ кӯзга ташланарди. Шарқлик бир одам – мен учун Оврупо тунлари 
ажиб бир мароқли туюларди. Куз ва қиш ойларида кундузги уч ярим-тӯртларда бу ерлар-да 
қоронғулик ӯз пардасини ёя бошлайди, лекин кӯклам ва ёзда – май ойи охирлари, июн-да 
тонг эрта отади – тунги уч ярим ва тӯртлар орасида. Тожикистон, умуман Ӯрта Осиёда тонг 
бундан анча кечроқ тунни ортга чекинтиради.
     Сергейнинг жимгина ӯтирганидан ҳайрон бӯлиб, ёнимга қарадим, унинг боши чап ел-
касига осилиб, йӯл зарбида тебраниб борарди. Афтидан мудраганига анча бӯлган кӯрина-ди. 
Сал олдинроқ ҳам назаримда уйқусираган, карахтга ӯхшаб кӯринганди. Мен ва сер-жант 
Ломидзенинг нигоҳимиз тӯқнашди. У атрофига кӯз югуртириб, маъноли жилмайиб қӯйди. 



Машиналар қатори чети кӯринмаётган текис ерга чиқди, биз бу дашт йӯлининг бизни тӯғри 
олиб кетиб, яна қалин ӯрмонлар қӯйнига элтишини билиб турардик. У ердан бизнинг 
қароргоҳимизгача яна йигирма-йигирма икки километрча қоларди. Даштнинг яр-мидан 
кӯпроғидан  ӯтиб, энди ӯрмон томон бурилгандик, ногоҳ биздан олдинда кетаётган машинада 
ӯтирган аскарлар осмонга қараганча хавотирланиб гап бошлашди.
    - Йигитлар, йигитлар, осмонга, чап томонга қаранглар! Самолётлар… Э, санаб бӯлмай-ди. 
Бизнинг самолётлар бӯлмасин, ё, – биз ӯзимизнинг гуруҳимиздан бӯлган аскар Гаври-
линнинг ташвишли овозини танидик.
      Ӯрмон четидаги уфққа қарар эканман, уруш самолётлари тӯпига кӯзим тушди. Улар 
булут тӯдалари тагида кӯзга аниқ ташланарди. Аввалига ӯша булут тӯдалари худди оҳан-
рабо каби самолётларни тортиб олганча, ҳаракатлантиришга қӯймаётгандек туюлди.
       Мен хаёлчан уфққа тикилар эканман, бу каби самолётлар кӯринадими-йӯқми, деб ӯй-
лардим… Бирданига шундайгина тӯғримизда – кенг осмонда бошқа самолётлар тӯдасига 
кӯзим тушди. Мен у темир қушлар фазонинг оппоқ пардасини йиртиб ӯтиб, йӯлидаги уч-
раганни ютиб, даҳшатли соя каби биз томон, Шарқ томон бостириб келаётир деган ӯйга 
бордим. Сочимдан тирноғимгача алланечук бир тушуниб бӯлмас, қаттиқ босим остига 
олаётган ҳиссиёт қамраб олди. Чунки ҳозир мен кӯриб турган учишлар илгари осмонда кӯп 
кӯрган учишларга сира ҳам ӯхшамасди. Мен тирсагим билан Сергейнинг курагига туртиб, 
самолётлар томон ишора қилдим.
      - Во ажаб!.. Бу нима бало? Умримда бунча кӯп самолёт кӯрмаганман, ишонинглар, бирон 
марта кӯрмаганман! Яна йӯлдан адашиб қолган бӯлишмасин?! – деди ӯтирган ери-дан ярим 
қӯзғалиб, қаттиқ ҳаяжонланган Сергей.
      - Э, бунчалик бақирма, борди-ю тунги машқлар ӯтказилаётган бӯлса-чи, - деди афтини 
буриштирган Ломидзе осмондан кӯз узмаган ҳолда.
      - Машққа ӯхшамаётир, менга шундай туюляпти, - ӯзимнинг паст, ҳадик аралаш ово-
зимдан ӯзим чӯчиб кетдим. Назаримда овозим ҳали бӯғзимдаёқ титрар, у қулоғимга аранг 
етиб келарди.
     Самолётлар тӯдаси кенг дашт устига етиб келмасдан ундан бир нечта тезучар кичик  учоқ 
ажралиб чиқди ва бизнинг машиналар карвонимиз томон яқинлаша бошлади. Учоқ-ларнинг 
пастлаб уча бошлаганидан даштга қӯнмоқчи шекилли деган ӯйга ҳам бордим. Лекин 
машиналар қатори устига етиб келган учоқлар ӯқ ёғдиришга тушди. Кутилмаган портлаш ва 
ӯт очишлардан довдираб қолган ҳайдовчилар ҳалигача машиналар тезлигини пасайтирмай, 
бир хилда олға қараб боришарди.
     - Тӯхта, тӯхта! – Ломидзе ӯрнидан туриб кабина устига кетма-кет муштлаганча бақир-ди. 
– Йигитлар, тезда машинадан тушинглар! Тезда тарқалиб, ӯзларингни четга олинглар!
     Мен ӯтлар орасига яширинар эканман, ҳалигача нима бӯлаётганини тушуна олмасдим. 
Тиззамнинг кӯзи тошга бориб урилган шекилли, зирқираб оғрирди. Мендан нарироқда ер-га 
қорнини бериб ётган Сергей ғулдуллаганча ПТРидан ӯпкаларди.
     - Қуриб кетсин, келиб-келиб ӯзимнинг қуролимдан калтак едим-а, – деди пешонасини 
кафти билан силаганча қуролига аламли қараётган Сергей. – Шундан кӯра қон чиққанда 
яхшийди.
     Самолётларнинг қулоқларни қоматга келтираётган ваҳимали овозлари, ӯт ёғдириш ва 
портлашлар авжига чиқди. Бу даҳшатдан жон сақлаш учун бирон жарлик ё ариққами кириб 
олиш, ёмғирдай ёғилаётган ӯқдан бошимни асрашни ӯйлардим. Бир зумда бир неч-та машина 
ёна бошлади. Қаттиқ портлашдан сӯнг машинамиз ёнгинасида тупроқ осмонга тутундек 



кӯтарилди. Сергей иккимизнинг устимизга кесак ва тошлар дӯлдай ёғилди. Тепа-миздаги 
учоқлар бири қӯйиб, иккинчиси устимизда даҳшат солар, назаримда тагимиздаги ер уларга 
қӯшилиб айланаётгандек эди. Бу даҳшатли манзара қонталаб бургутларнинг учишига 
ӯхшарди. Қонхӯр қушлар ажал тӯла чангалларини ёзганча ӯлжасига ҳамла қи-ларди. Ана шу 
даҳшатли овозлар, портлашлар ва ӯқ ёғдиришлар ӯртасида тӯсатдан қуло-ғимга ӯзимга 
таниш бир пичирлаш эшитилди: «Илоҳим, бу кутилмаган балодан бизни қутқар, илоҳим, 
бизни ӯз паноҳингда асра!»  Мен бир неча лаҳза бу таниш овоз таъсирида қолдим. Ӯзимни 
бироз тутиб олиб, даҳшатлар таъсирида васвасага тушиб қолдим, деган хаёлга бордим. 
Қаердандир Сибулконинг «Қорнимга ур, аблаҳ!» деган овози қулоғимга чалиниб, у томон 
қарашга интилдим.
    - Қимирлама! Мардон! Ана фашист деганлари ким экан! – Сергей ярим юмуқ кӯзлари-ни 
менга тикиб аламидан бақирди.
     - Наҳотки, уруш бошланган бӯлса, - кӯнглимдан ӯтказдим. – Бизнинг самолётларимиз 
қани? Душман учоқлари қандай қилиб чегарадан ӯтиб, шунча узоққа етиб келди? Наҳот бу 
балодан қутулиш учун бош кӯтаришнинг бирон йӯли бӯлмаса?  Кечагина ӯтказган 
машқларимиз қаерда қолди? Нега ҳатто қимирлашга мадоримиз йӯқ? Худойим, ӯз пано-
ҳингда асрагин, қӯққисдан осмондан бошимизга ёғилган бу қандай даҳшат бӯлди? Агар уруш 
деганлари шу бӯлса, бу кетишда ер юзида инсон уруғи қолмайди-ку! Нега Сергей жим 
қолди? Яна ӯқ тегмаган бӯлсин…
     - Сергей, ҳой Сергей! Тирикмисан?
     - Ҳа, гӯрдан ташқари. Худо ҳақи, бу очиқ майдонда биттамизни қолдирмай қириб таш-
лашади, - Сергей устимизга бостириб келаётган янги самолётларга чӯчиганча қараб деди.
     - Оёқ-қӯли боғланган овдек ётибмиз, - дедим беихтиёр танкка қарши отувчи қуролим 
томон қӯл чӯзар эканман.
      Қаршимизда қанотларини баланд-пастлатаётган самолётлар яна пайдо бӯлди ва ӯт оч-ди. 
Визиллаган ӯқлар атрофимизга санчилди, назаримда биттаси танкка қарши отадиган 
қуролимни ялаб ӯтгандайин овоз чиқарди. Билмадим, бу қӯрқинчли кӯриниш қанча вақт 
давом этди экан, аста-аста учоқлар овози пастлашиб, биздан узоқлаша борди. Бошимни 
кӯтариб, самолётларнинг қалин ӯрмон устига кӯтарилиб, кӯздан йӯқолганини кӯрдим. Лекин 
ҳалигача узоқ-яқиндан портлаш ва отишма овозлари қулоққа чалинарди. Ҳар ер-ҳар ерда, 
ӯрмонлар ортида тепага ӯрлаётган тутун ёруғ осмоннинг бағрига қора доғ торт-ганча 
ёқимсиз ҳид тарқатарди.
     - Рота, менинг ортимдан юр! Тез, тезроқ! – Алёхиннинг таниш овози бизга мадор 
бағишлагандайин бӯлиб, ӯрнимиздан турғазди.
     Ҳаммамиз ӯрмон ичида саф тортдик. Алёхин лабининг атрофини тез-тез рӯмолчаси билан 
артганча норозиларча нималардир дерди-ю, орқа-олдинга қадам ташларди. Менинг 
сезишимча кутилмаган аламли ҳодиса унга қаттиқ таъсир қилиб, жаҳлини чиқарган ва ҳозир 
бизга таскин бериш учун бирон нима дейишни билмасди. Узоқдан ёнган машиналар 
деҳқонлар ҳар кӯкламда экин мавсуми бошланиши олдидан кенг ялангликда тӯдалаб ӯт 
қӯядиган хазон ғарамларига ӯхшарди. Ӯт ва тутун орасидан зарар етмаган бир неча маши-
нани олиб чиқишди. Мен у манзарадан кӯзимни олиб қочдим, чунки мажруҳ ё ҳалок бӯл-ган 
аскарларни кӯришни истамасдим! Худди шу дам мени қуршаган ҳиссиётлар ӯрамаси-да ӯзим 
учун нотаниш, ноаниқ бир туйғу чарх урарди. У хаёлга эмас, балки тушга ӯхшаб кетарди. Бу 
ӯй ва тушуниб бӯлмас ҳиссиёт бир лаҳзада ӯз бағрига шунчалик тортиб кет-ганидан 
ҳозиргина кечган воқеаларни қӯрқув ва ваҳима таъсири, ӯзим учун мароқли бӯл-ган тушнинг 



давоми деб била бошладим. Ана шунинг учун ҳам бизнинг сафимиздан ким-лардир 
яралангани ё ҳалок бӯлганлигига ишонмасдим. Ҳеч ишонгим келмасди.
     - Ӯртоқ лейтенант! Баталон командири сизни сӯраяпти! –Алёхиннинг олдига яқинлаш-ган 
бӯйи паст, буғдойранг аскар командирнинг буйруғини етказди ва чопганча бошқа рота томон 
кетди.
     - Сержант Ломидзе, сафнинг олдига чиқинг! Мен келгунимча ҳеч қандай ортиқча гап 
бӯлмасин! – Алёхин ҳеч кутилмаганда ғазабга тӯлиб бақирди. Сергей икковимиз бундан 
ҳайрон бӯлиб, бир-биримизга қарадик.
      Алёхин аскар кӯрсатган томон тезда йӯлга тушди.
      Бирдан бизнинг сафимизга жон кирди ва бир неча аскар пичир-пичир бошлади.
     - Ӯртоқ сержант, жангчилар Комаров, Семёнов, Шафиулин, старшина Сибулко, - Гав-
рилиннинг айтаётган сӯзи оғзида қолди, Ломидзенинг дағдағали овози уни тинчитди. – 
Жангчи Гаврилин, сенсиз ҳам яхши биламиз, олишувнинг биринчи лаҳзаларидан дарров 
ҳисоб-китоб ва билағонлик, муболаға қилмасанг ҳам бӯлади. Бу машқ эмас, жанг эди. 
Тушундингми? Жанг! Уруш эса, қурбонсиз бӯлмайди!
     «Уруш» сӯзини эшитибоқ гӯё кимдир темирдек қаттиқ кучли қӯллари билан кӯкрагим-ни 
аёвсиз қисгандайин бӯлди, тилим танглайимга ёпишиб, нафасим бӯғилди. Наҳотки… Йӯқ-
йӯқ, Гермон биз билан ҳеч қачон урушмайди. Ҳа, бундай бӯлиши мумкин эмас! Ахир у билан 
бизнинг битимимиз бор, аҳду паймон қилганмиз. Бу аҳдни бузиш инсоният олди-да 
ӯтакетган азим гуноҳ. Наҳотки улар бу гуноҳ тамғасини олмон миллати пешонасига бир умр 
ӯчмайдиган қилиб, қабоҳат, жаҳолат рамзидек ёпиштириб қӯйишади? Менинг бу сочилган 
фикрларим бӯлак-бӯлакларга ажралган, қаттиқ совуқ шамол уларни сира тин-читмасдан, 
тӯзғитганча ким қаерларгадир олиб кетарди. Не иложда ӯзимни бир нарсага ишонтиришга 
уринаман: бу ҳали уруш эмас, биз йӯлда учраган бир тасодиф эди.
    - Айтдим-ку, билмайман. Ҳозир лейтенант нима воқеа юз берганлигини тушунтиради, - 
Ломидзе қайси бир жангчининг саволига жавоб берди. – Балки фашистлар бизни қони-мизни 
қайнатиб, уруш чиқаришга уринишаётгандир? Ё чегарада бизнинг кучларимизни синаб 
кӯрмоқчи бӯлаётгандир? Хуллас, ҳозир мен ҳеч нарсани билмайман.
     Моторларнинг гуриллаши яна қайтадан ҳаммамизни безовталантирди. Биз яширинган ер 
устида саноқсиз самолётлар пайдо бӯлди. Дарахт шохлари ва юпқа барглари орасидан 
уларнинг қанотлари остидаги тӯртбурчаксимон белгиси аниқ кӯзга ташланарди. Орадан ҳеч 
қанча ӯтмай узоқ-яқиндан ӯқ овозлари ва кетма-кет портлашлар эшитила бошланди.
      - Нима десангиз-демасангиз, бу урушнинг белгиси, ӯртоқ сержант, - қайси бир жанг-
чининг овози баланд эшитилди.
      - Ортиқча гаплар бӯлмасин! – Ломидзе қаттиқ таъкидлади.
      - Биласанми, Мардон, - Сергей тирсагимга туртганча деди. – ҳалиги ӯқ жаласидан эсон-
омон қутулдикми, энди буёғига бизга бирон бало урмайди.
      - Худо деб гапир! Подадан олдин чанг чиқариш яхши эмас… - ӯзимча Сергейга фик-
римни тушунтирмоқчи бӯлиб, дедим. 
       Алёхин олдинги важоҳати билан олдимизда пайдо бӯлиб, алланечук бир алам тӯла оғир 
нигоҳ билан сафимизни кӯздан кечирди ва ҳеч бир муқаддимасиз мақсадга кӯчди.
      - Ӯртоқ жангчилар, фашистлар бизнинг шаҳар ва қишлоқларимизга бомбалар ташлаш-
моқда. Уларнинг бу қонхӯрликлари ва иғвогарликлари қандай давом этишини ҳали бил-
маймиз. Лекин биз тӯлиқ жанговар ҳолатга кириб, қароргоҳимизга етиб боришимиз зарур. 
Бутун вужудимиз билан бӯлажак буйруққа тайёр туришимиз шарт. Мен бизнинг кучли 



чегара қӯшинларимиз иғвогарликларга муносиб жавоб беришга қодир  деб ишонаман. 
     Биз ӯрмон ёнидан тез суръатда юриб борардик. Энди илгари шунчаки бир туш, хаёл дея 
ӯзимга тасалли беришни истаган тахмин ва шубҳаларим бор воқеа бӯлиб чиқди. Кӯнг-лимда 
фашистларнинг бу қилғуликликлари чегара яқинида кучларни синаш учун қилин-ган 
олишувлар эмаслиги, балки  қаттиқ қирғин урушнинг бошланиши деган фикр кечар-ди. 
Уруш бӯлганда ҳам, ҳаёт ва мамот уруши. Бундан бир неча соат йӯлда келаётганимиз-да 
кӯрган тушим бор ранг ва товланишлари билан кӯз ӯнгимда жилваланди. Қадимий  қалъа ва 
шаҳарлар матонат ва ғалабанинг, халқнинг синдириб бӯлмас кучли руҳияти, иродаси белгиси 
сифатида янги-янги кӯринишлар оларди. Мен олдинги ӯй-хаёллар олами-ни яхши 
тушунишни истайман. Ҳалигина ӯқ ёмғири остида қолиб кетишимиз ӯша тушим-нинг 
таъбири эмасми? Чӯнтак соатимга қарайман, ӯн бешта кам олти. Биз ҳаммамиз шош-ганча 
боряпмиз, шошиб! Гӯё бизнинг чаққон қадам ташлашимиздан кӯп масалалар тугуни 
ечиладиган каби. Ҳар ҳолда мен ҳозирги ҳолатни шундай тушунаман – қанчалик тез юр-сак 
ва тайинланган ерга етиб борсак, бало, хавфу хатар йӯлини шунчалик тез тӯсиш мум-кин. 
Биз ҳаммамиз шитоб билан борамиз, фақат оёқ товушлари ва аскарларнинг тез-тез нафас 
олишлари қулоққа чалинади, холос.  Ҳалигача фикрим аскарлар пошнаси тагидан 
кӯтарилаётган чанг каби тарқоқ  ва ғуборли. Ажаб эмас, душман билан…  Энди менинг 
душман дейишим аслига тӯғри келади, ҳали нима дегандим… ҳа, душман, фашизм билан 
юзма-юз бӯламиз. Ё у, ё биз! Мен нималар деяпман? Балки биз қароргоҳимизга етгунча 
душман йӯлини тӯсган бӯлишса, ахир чегаранинг дарвозаси бор. Қанийди душман билан 
юзма-юз бӯлмасак ва ҳар биримизнинг орзу-умидларимиз гуллаб-яшнаса. Қанийди юзма-юз 
бӯлмасак…
     Бизни ӯрмон четида тӯхтатишди. Устимиздан уч қатор самолёт учиб ӯтиб кетди. Улар-
нинг қанотлари остида қора тӯртбурчак белги кӯринди. Энди бу белгилар бало ва ӯлим 
белгилари каби туюларди.

- Яна нима бӯлди? – Сергей мен томон саволчан назар ташлади.
     - Менимча, уларнинг йӯлини тӯсиб қӯйишди, - ҳеч бир мулоҳаза юритмасдан кӯнгилга 
таскин бериш учунми шундай дедим. – Энди бизнинг шошиб-пишиб боришимизга ҳожат 
қолмагандир?
     - Сержант Ломидзе, ефрейтор Ризаев менинг ортимдан келинглар, - Алёхин баланд овозда 
буйруқ берди. 
      Биз баталон командири Желтов ҳузурига етиб бордик. У ерда бошқа қисмлар вакил-лари 
ҳам тӯпланишган экан. Полковник Желтовни қачон бӯлмасин очиқ чеҳра, ӯзига ярашган бир 
табассум билан кӯриб одатланиб қолган эканман, лекин бу гал у чарчаган, қаттиқ ташвишга 
тушгандайин кӯринарди. Командирни биринчи марта кӯрган одам ҳали унча ёши ӯтмаган бу 
кишини бир умр шундай ҳолда яшаган ва кӯксида оғир бир ғам юки-ни кӯтариб юрган деб 
ӯйлаши мумкин эди. 
      - Ҳар ким қӯлидан келганча ерга ӯтиришини сӯрайман, - командир бирданига гапини 
шундан бошлади. – тезроқ, ӯртоқлар тезроқ!
      Ҳаммамиз елка елкага теккудайин яқин, ерга ӯтирдик. Фақат баталон командири, 
комиссар ва штаб бошлиғи бизнинг қаршимизда тик турганча қолишди.
      - Мен нима демоқчи эканлигимизни балки ҳаммаларинг билиб турган бӯлишларинг 
керак. Қароқчи фашистлар самолётларининг тӯсатдан ҳужум қилишлари сизларни алла-
қачон бу фикрга келтирган деб ӯйлайман., - полковник Желтовнинг овози бӯғзига тиқилди ва 
у қаттик томоқ қириб, сӯзида давом этди. – Фашистлар Германияси аҳдини бузиб, бизнинг 



муқаддас тупроғимизга ҳужум қилди. Уруш эълон қилмасдан, мана шун-дай разилларча, ор-
номуссиз! Шу дақиқадан бошлаб, шу бугундан бошлаб ишчи-деҳқон Қизил Қӯшинининг ҳар 
бир шуҳратли жангчиси, коммунистлар ва комсомоллар, катта-кичик командирлар 
сосиалистик Ватан ҳимояси учун жонимизни аямаймиз. Ҳозир бир буйруқ олдик. 
Тайинланган еримизга бормасдан, мана шу ҳудудда, - Желтов қӯли билан сабзавот экилган 
кенг майдонларга ишора этди. – мудофаа девори қурамиз. Эсингизда бӯлсин, мудофаа 
деворидан беш километр орқароқда катта йӯл ӯтади. Бизнинг ҳарбий қисмларимиз ҳаракати 
ана ӯша йӯлга боғлиқ. Агар борди-ю, душман бу ҳудудларга етиб келса, такрорлайман, етиб 
келса, унда жонимиз борича бу ерни ҳимоя қиламиз. Душман-га қатъий зарба, ӯлим зарбаси 
беришимиз зарур! – полковник шундай дея комиссар Чер-ненкога юз ӯгирди ва ундан 
айтадиган гапи бор-йӯқлигини сӯради.
      - Гапим бор, ӯртоқ полковник! Очиғини айтаман, душман уруш кӯрган ва маккор, - 
комиссар ӯйчан ҳолатда олдинга чиқди ва гап бошлади. – Лекин ишчи-деҳқон Қизил 
Қӯшини бу қон маст қилган ва талончи тӯдаларни янчиб ташлашга, йӯқ қилишга қодир. 
Бунинг учун айниқса коммунистлар ва комсомоллар шахсий ӯрнак кӯрсатишлари зарур. Сиз 
кӯрсатган ибрат мисли кӯрилмаган, шу пайтгача ҳеч учрамаган ва эшитилмаган ибрат 
бӯлсин. Баталон командири айтганидек душман биз турган ергача етиб кела олмайди. Чунки 
бизнинг чегара қӯшинларимиз ёв билан қаттиқ урушмоқда. Бироқ ҳар қандай ҳоди-сага 
тайёр туришимиз шарт! Биз партия ва комсомол ташкилотларига бу кучли масъулият-ни 
фуқаролик қарзи сифатида ӯташи шартлигини ҳар бир аскарга сӯзма-сӯз тушунтири-шини 
талаб қиламиз.
     Узоқ-узоқлардан оғир тӯп садолари ва портлаш овозлари аранг қулоққа чалинарди. Биз 
турган ердан четроқда бомба ёғдирувчи учоқларнинг катта галаси осмонни тӯлдириб, 
ваҳимали гуриллаганча ӯтиб кетди. Ҳаммамиз бир зум уларнинг ортидан аламга тӯлган ҳолда 
кузатиб, жим қолдик.
       - Рота командирлари шу ерда қолсин. Бошқалар жангчилар олдига бориб, вазиятни аниқ 
ва жиддий тушунтирсин. – Желтов бу сӯзларини айтиб бӯлгач, Алёхинга юз ӯгирди. – 
Лейтенант, Сибулкодан хабар олдингми?
     - Елкасининг яраси чуқур эмас, ӯртоқ полковник. Уч-тӯрт кун санбатда даволанади, - деди 
Алёхин Желтовга яқинроқ келиб.
     Мудофаа девори қуриш тайинланган кенг экинзорнинг тупроғи юмшоқ бӯлгани учун биз 
тезда хандақлар қазидик. Бизнинг ортимизда, икки юз-икки юз эллик метр нарида қалин 
ӯрмон шовуллаб турар, у томондан тонгги ёқимли шабада эсарди. Алёхин етиб кел-гунча 
партия ташкилоти котиби Ломидзе ва мен вазиятни, ҳақиқий ҳолни жангчиларга тушунтириб 
берганимизда орага аллақандай бир тазйиқ қилаётганга ӯхшаш оғир сукунат чӯмди. Ана шу 
ғамгин сукунатда  олам-олам  ӯй-хаёл, орзу ва умидлар аралаш-қуралаш бӯлиб кетганди. Ҳар 
ким юз берган вазиятни ӯзича тушуниб, ӯзича муҳокама қиларди. Шӯх ва қӯрқмас Сергей 
ҳам хандақни қазиб бӯлганча лом-мим демади, гоҳида атрофга кӯз қири билан ғамгин назар 
ташлар, қандайдир бир оғир нохуш ӯйга чӯмгандайин эди. Уни ва ӯзимни тазйиқ солиб 
турган ҳолатдан чиқариш ниятида икки марта Сергейга сӯз қотдим, лекин у совуққина 
жилмайиб, гаплашиш истаги йӯқлигини билдирди.
        Лейтенант Алёхин хандақлар ёнида юрганча жангчилар кайфиятини кӯтаришга ури-
нарди. У менинг олдимга келиб танкка қарши отувчи қуролимни қандай ӯрнатганимни 
кӯриб, маъқуллади. Лейтенант мен ва Сергейга боққанча юмшоқ сӯз бошлади:
     - Эҳтимол, душман асосий зарбани биз томон берар. Чунки бу ердан катта йӯл томон 



тӯғри чиқиш қулайроқ. Юракни катта қилинглар, фашистга қизил аскар кимлигини кӯр-сатиб 
қӯямиз, - Алёхин қоматини тик тутиб, жиддий тусда давом этди, - машқларда орт-тирган 
тажрибамизни ишга солинг! Ӯқни беҳуда сарфламанглар, нишонни аниқ олинглар!
      Шу пайт икки самолёт қаердандир пайдо бӯлиб, бирданига баталонимиз турган ерга 
ҳужум бошлади. Хандақларимиз атрофида портлашлар овози осмонга ӯрлади.
     Курагимни хандақ деворига қаттиқ тирадим, назаримда тепадаги бор тупроқ устимга 
ёғилаётгандайин эди. Хандаққа қанчалик қаттиқроқ жипслансам, устимга тушаётган туп-
роқни кӯтариш шунчалик осондек туюларди менга. Худойим, бу аҳвол яна қачонгача давом 
этади? Энди бундай ӯйлаб қарасам, биз ӯтказган машқлар чиндан ҳам бир мамла-катнинг 
иккинчи бир мамлакатга ишончсизлиги боиси экан. Биз фашизмга ишонмаслиги-миз учун 
машқларга зӯр берган эканмиз. Қачонлардан буён томоққа тиқилган суякдек ӯй-лантириб 
келаётган саволимга энди жавоб топгандек эдим. Ҳа, бизнинг қисқа муддатли машқларимиз 
қанчалик тӯғри бӯлганлигини фашистларнинг тӯсатдан қилган ҳужуми ис-ботлади. Шу 
билан мен нохуш бир ӯйдан қутулгандим. Жавоби шу, бундан бошқа эмас, деган ӯйга 
борганча, енгил нафас олдим.
     Самолётларнинг кӯздан йӯқолганига анча вақт ӯтгач, юз-кӯзимга, устимга ёғилган чанг ва 
тупроқни қоқиб, тозалаб, хандақ ёнида ағанаб ётган танкка қарши отувчи қуролни олиб, 
аввалги жойига қӯйдим. Танкотарнинг тутгичидан ушлаганча узундан-узоқ чӯзилиб кетган 
майдонга кӯз тикдим. Душманнинг чигиртка-ю қумурсқадек учиб-қӯниб, ӯрмалаб бизнинг 
маррамизга яқинлашиб келаётганини тасаввур этиб, қӯндоқни бармоқларим билан қаттиқ 
қисдим, беихтиёр Сергей томонга қарадим, у ҳам мен каби бирон нарсани кӯрган ё тасаввур 
қилганмикан? Сергей чӯнтак дафтарчасидаги ӯртасида кичик соат бӯл-ган бир қаватли 
уйнинг расмини  берилганча  завқ билан чизиб, ширингина жилмайиб қӯярди. Қизиғи, у 
менинг фикримнинг аксича, курагини хандақнинг душман тарафдаги деворига тираганча 
расм чизарди. Душманни чигиртка-ю қумурсқадек тасаввур қилишим эса сабабсиз эмас эди. 
Чунки Гермон фашизмининг Оврупони, Африкадаги мамлакатлар-ни эгаллаш мақсадида 
ҳисобсиз қӯшин тӯплагани ҳақида газетада ӯқигандик, радиода эшитгандик, лексиялар 
тинглагандик. Фашистларнинг қон маст қилган сон-саноқсиз лаш-кари аллақачон қанча 
катта-кичик мамлакатларни забт этиб улгурганди.
     Эгилиб, танкотаримни нишонга тӯғриладим. Менинг нишоним бӯм-бӯш майдон эди. 
Қанийди фақатгина мана шундай бӯш ерни нишонга олаверсам, асло тирик жонни эмас. 
Ахир ноҳақ қон тӯкиш гуноҳ. Мен оқ-қорани таний бошлаган пайтимдан бошлабоқ ота-
онам, катталардан бу гапни эшитиб келардим. Бизнинг расмимизда ноҳақ қон тӯкмай-дилар, 
бу гуноҳи азим саналади. Одамларимиз асрлар давомида бу ҳикматни қулоқларига сирғадек 
тақиб олишган. Ҳа, сирғадек! Лекин ҳозирги ҳолатда нима қилиш зарур? У, яъни фашист 
бизнинг жонимизга қасд қилиб келяпти, ноҳақ қон тӯкмоқда, нима унинг бу разиллиги ва 
гуноҳларини кӯра-била туриб, яна сабру тоқат қилайликми? Балки ана шу сабру тоқат 
оқибати боис тожик шуҳратли Сомон давридан буён, атрофдаги қавмларни ҳам илм олиш, 
маданиятни ӯрганишга чорлаган барқарор ҳикмат, барқарор давлатдан сӯнг қайтиб 
салтанатга келмади. Чунки у тинчлик ва осойишталик, илм олишни истарди, асло қон тӯкиш 
ва талончиликни эмас. Нега бирданига миямга бу фикр келди? Қизиқ, кейинги йилларда 
бош-кети йӯқ бу фикрлар мени тинч қӯймайди. Гоҳида бу ӯйлар қаъри-га ғарқ бӯламанда, 
ӯзимча хулосалар чиқаришга уриниб, сув тубидан қутуламан. Ҳар бир саволимга жавоб 
топгандайин бӯламан.
     Сергей ҳалигача чизган расмига тикилганча, баъзан унга нималарнидир қӯшиб қӯярди ва 



лабида жилваланган табассум узундан-узоқ меҳмон бӯларди.
      - Сен илгари расм чизмасдинг-ку? – дедим Сергейнинг қӯйин дафтарчасига қараганча.
      У мен томон қиё боқди-да, чизган уйининг ортига бир сершох, тарвақайлаган дарахт-ни 
қӯшиб қӯйди.
     - Сергей, нега даминг ичингга тушиб кетди? Ё мендан хафа бӯлдингми? – дедим синов-
чанлик билан.
     - Нега хафа бӯлар эканман?
     - Сен бундай эмасдинг-ку? Тӯғрисини айт, нима бӯлди? Агар мендан ӯтган бӯлса…
     - Топган гапингни қара, - Сергей гапимни бӯлиб, чуқур нафас олди. Сӯнгра менга худ-ди 
бошимдан оёғимгача текширмоқчидайин узундан-узоқ тикилди-да, деди. – Биласанми, 
Мардон, бундан илгари ҳеч нарсага парво қилмасдим. Ӯзимча хайр, нима бӯпти, уч-тӯрт соат 
жанг қиламизда, тамом, деб ӯйлардим. Лекин уруш сӯзини эшитиб, ҳушим бошим-дан учди. 
Ишон, фашист биз билан урушади деб ӯйламасдим. Бизнинг кучимизни ҳисобга олиб, бу 
йӯлга кирмайди, дердим. Мардон, бу уруш бир-икки ойлик уруш бӯладиганга ӯх-шамайди. – 
Сергей менга яқинроқ келиб, ярим товушда гапира бошлади. – Ҳеч кимга айт-магандим, энди 
сенга айтаман. Чунки қиз бола ва севги борасида гапиришни ёмон кӯра-ман. Мен бир қизга 
ваъда берганман, биласанми, ваъда! Энди бу урушдан менинг тирик қайтишим… Эҳ, сен 
буни билмайсан!
      Сергей умидсиз қӯл силтади ва яна ӯша чизаётган расмига тикилди.
      - Сергей, тақдирдан қочиб қутулиб бӯлмайди! Бошимизга нима келса, энди тақдири-
миздан деб биламиз, - мен оҳиста, мутафаккирлардек сӯзлаб, Сергейни оғир ӯйлардан 
қутқаришга уриндим.
     - Тақдир дедингми? Мардон, қара, - Сергей чизган расмини бурнимга теккизгудайин 
кӯрсатди, - мен у билан мана шу уй олдида туриб хайрлашгандим. Надя, аскарликдан 
қайтаман ва сенга уйланаман, дегандим. Сени оламан, дея сӯз бергандим.
     Сергей ӯта ҳаяжонга тушиб сӯзлай бошлади. Мен ӯзимнинг ғамимни, ӯй-хаёлимни 
унутиб, унга қулоқ тутдим. Унинг сӯзлари алам ва ғамга тӯла эди. У менга қараб гапирар 
экан, гӯё унинг мушкулини шу дамнинг ӯзидаёқ ҳал қилиб беришим мумкиндай эди.
      У ӯша Надясини унга уйланиш учун никоҳ уйига олиб кетаётган дамда бир йигитдан 
тортиб олган экан. Икковлон хӯп дилдан гаплашиб сӯнг аҳду паймон қилишибди. Энди Надя 
кеча-ю кундуз Сергейнинг йӯлига кӯз тикармиш. Чунки бӯлаётган тӯйи бузилган қиздан 
ҳамма юз ӯгирган, битта ӯзи, ёлғиз қолган экан. Сергейнинг бу урушда мӯъжиза-дан бошқа 
нарсага умиди йӯқ. Тасаввур қилиш ҳам қийин бӯлган бир мӯъжизага!
      - Уйга эсон-омон қайтсам, қандай яхши бӯларди. Агар бир қӯл, бир оёқда қайтиб бор-
сам ҳам, унинг учун фожиа. Тушунасанми, Мардон, фожиа! Чунки агар мен уни йӯлдан 
урмаганимда балки ӯша йигит билан бахтли бӯлармиди, - Сергей кӯзларимга ӯйчан боқ-ди. – 
Ана энди билдингми, уруш сӯзини эшитиб, нега ғамга ботганимни. Ӯзим учун эмас, асло 
ӯзим учун эмас, балки ӯша менинг йӯлимга кӯз тикиб ӯтирадиган қиз учун қӯрқаёт-ганимни 
тушундингми энди?
     Иккимиз бир неча лаҳза бир-биримизга тикилганча жим қолдик. Худди суратчи бизни 
суратга тушираётган пайт, у «қимирламанглар», «киприк қоқманглар», деётган каби қот-
гандек турардик. Мен Сергейнинг дарду ҳасратини эшитганимдан сӯнг уни оғир ӯй-хаёл-лар 
исканжасидан чиқариш ниятида бир-икки оғиз тасалли берувчи сӯз айтмоқчи эдим. Лекин 
тилимга бир сӯз келмасди, нега бундай ҳолатга тушаётганимни ӯзим ҳам билмас-дим.
      Баталон командирининг «Яшанглар, шерйигитлар, яшанглар» деган таниш овози биз-ни 



ӯзимизга келтирди. Командир, унинг ортидан Алёхин олдимизга келиб, биз қазган хан-
дақдан тӯғридаги майдонни бошдан-оёқ кузата бошлашди.
     - Машқларда ӯзингизни қандай кӯрсатган бӯлсангиз, худди ӯшандайин заррача қӯрқ-май-
нетмай душман танкларини янчиб ташлайверинг, - Желтов қаддини ростлаб, қӯл-ларини 
елкамизга қӯйди. Кӯринишидан у иккимизни қучоғига олмоқчидек эди. – Фашистнинг 
башарасига ӯхшатиб туширинглар, кӯзидан ӯт чиқиб кетсин. У лаънати менинг лочинларим 
билан юзма-юз келмоқ қанақа бӯлишини бир умр эсидан чиқармасин.
     Мен биринчи марта баталон командирининг чеҳрасига, кӯзларига яқиндан боқдим. Унинг 
юмалоқ, осмонранг кӯзларида ӯткир бир ҳаяжон балқланарди ва у ҳиссиётларини 
аскарлардан яшириш мақсадида руҳларни кӯтарувчи ҳазил сӯзларни топиб айтарди.
     - Юзма-юз бӯлдикми, иккисидан бири, ӯртоқ баталон командири, - деди Сергей зӯрға 
жилмайиб. -  Ё биз уларни янчиб ташлаймиз, ё улар бизни.
     - Жангчилар Ризаев ва Орловдан менинг кӯнглим тӯқ, ӯртоқ полковник, - деди биз томон 
кӯз қисиб Алёхин.
     - Орлов, менимча сен шаҳарлик шерйигитга ӯхшайсан, - деди Желтов Сергей томон 
синовчан боқиб. – Қаердан бӯласан?
     - Псковданман, ӯртоқ баталон командири.
     - О-о, Псков халқи қадимдан жасур ва қӯрқмас бӯлган. Орлов, буни ӯзинг ҳам билар-сан?
      Сергей елка қисиб, Желтовга саволчан қаради.
      - Лекин ефрейтор Ризаев билан биз икков ҳамшаҳармиз, - деди мен томон кулиб қара-
ганча Желтов.- Ишонасанми?
      - Ҳамшаҳармиз? – қувончимдан лабларимни йиғиштира олмадим.
      - Ҳа, жангчи Ризаев. Истасанг, мени синаб кӯришинг мумкин, - Желтов бир зум ӯйла-ниб 
туриб, бир неча тожикча сӯз айтди. – Ана, эшит… нон, об, ду-у… қандай эди? Ҳа, духтар! 
Хӯш, тӯғри айтдимми?
     - Ҳа, Худо ҳақи, биларкансиз, ӯртоқ баталон командири, - мен унинг сӯзларини тасдиқ-
ладим.
      Кутилмаган бу учрашув ва суҳбатдан мен ҳаяжонга тушдим.
      - Сиз Тожикистонни қаердан биласиз, ӯртоқ полковник, - тоқат қилмасдан сӯради 
Алёхин. 
      - Э-э, бунинг қиссаси узун. !924 йилдан 1929 йилгача мен Самарқанд туманида хизмат 
қилардим, хотиним эса, Ҳисорда. Ӯзим учун зарур бӯлган бир неча тожикча сӯзни Самар-
қандда ӯрганганман. Самарқанднинг ажойиб бир тӯкин-сочин бозори бор, - полковник 
чеҳраси ёришиб, ёқимли ҳиссиётларга берилганидан пастки лабини тишлаб, бош тебрат-ди. – 
Ишонинглар, ҳозир ҳам Самарқандни, унинг кӯзларни қамаштирувчи бозорини тушимда 
кӯраман. Ажойиб бир шаҳар, худди эртакка ӯхшайди. Хайр, лочинлар, суҳбат боқи! Ҳеч 
кимдан, ҳеч нарсадан қӯрқманглар! Душманни нафас ростлашга ҳам қӯйманг-лар.
      Желтов бу гапларни айтгач, тезда бошқа аскарлар олдига ӯтиб кетди. Мен анчагача унинг 
юзини кӯз олдимга келтириб, ӯйга ботдим. Баталон командири тожикча сӯзларни тилга 
олгач, менинг хаёлим туғилган юртим томон учириб кетди. Уруш бошлангани ҳақи-даги шум 
хабар бизнинг одамларимиз қулоғига ҳам етиб борганмикан? Айтишади-ку, ёмон хабар 
ҳаммадан тез тарқалади деб. Балки қишлоқдаги эркак-аёллар қалъа ёнидаги азим чинор 
тагига тӯпланишгандир. Чунки бирон каттароқ тантана бӯлса, фақат қишлоғи-миздан эмас, 
атрофдаги катта-кичик манзиллардан ҳам одамлар тӯда- тӯда бӯлиб шу чинор тагига оқиб 
келишади. У ерда қанд-қурс, турли-туман рангдаги бозоргир матолар дӯконлари кӯп эди. 



Эрта саҳардан дӯконлар очилар, атрофи одамга тӯларди. Қачон қара-манг, тиззасигача 
келадиган оппоқ янги калта яктак кийиб юрадиган хушмӯйлов озғин чойхоначи ана шу 
пайтларда янада чаққон, хуштакаллуф бӯлиб қоларди. Чинорнинг одам қӯлларини, 
бармоқларини эслатувчи шохларининг ҳар ер-ҳар ерига каклик ва бедана солинган қафаслар 
осилганди. Чойхонага кирганимда ҳар гал менга таниш каклик қафаси осилган ерга яқин 
катни танлардим. Бу каклик бошқа какликларга қараганга ҳушёрроқ, чиройлироқ, 
қанотлари, патлари ажиб бир товланаётгандек кӯринарди. Какликнинг ёқим-ли сайраши 
бутун атрофни тутиб кетгандек бӯларди. Одамлар анчагача унинг овози таъсирида жимгина 
ӯтиришарди. Назаримда ҳатто улуғ чинор ҳам какликнинг овозини эшитганда бошдан-оёқ 
силкинишга тушарди. У каклик соатлаб ором нималигини билмас-ди, кӯкрагини, чангалини, 
тумшуғини қафас деворига урарди. У ӯзини қанчалик қаттиқ ураётганини кӯриб ҳозир фақат 
қафасни синдириб ташлабгина қолмасдан, уни ӯзи билан осмонга ӯқдек учириб олиб кетади 
деб ӯйлардим. Мен бу томошага сира тӯймасдан как-лик қафасига яқинлашардим ва унинг 
атрофида айланардим. Мен какликнинг маст бӯлган чиройли кӯзларини янада яхшироқ 
кӯришни истардим. Хаёлимда какликнинг чиройли кӯзларидан ӯзга бирон жозибали нарса 
йӯқ, кӯкламнинг барча чиройли ранглари унга жойлаштирилгандайин эди. У сайроқи 
қушнинг ана шу маст кӯзлари ширин бир хотира-дек бир умр кӯз ӯнгимда қолган экан.
     Балки ҳозир қалъа ёнидаги ӯша азим чинор тагига ғамдан ӯртанаётган, кӯнгиллари аламга 
тӯла эркаклар, аёллар йиғилишгандир, ӯша хушмӯйлов, озғин чойхоначи уларнинг ҳар бири 
олдига чой олиб бориб қӯяркан «дунёнинг ғамлари, фалокатлари меҳмондайин бир гап, 
жигарим. Келади ва кетади», деётгандир. Ҳамманинг кӯнглини кӯтараётгандир. Балки 
қубодиёнлик у чойхоначининг кӯнгил кӯтаришлари тагида бу уруш икки-уч кун давом этади 
ва яна тинчлик ҳукм суради, деган маъно бордир. Нима бӯлмасин, мен чой-хоначи тилидан 
ӯзим айтаётган бу гапларни мақсадимга кӯра ясаб олдим. Қанийди, уруш қисқагина 
олишувлардан сӯнг тугаса, қанийди! Лекин командирлар ва аскарларнинг таш-вишга 
тушганликлари, хавотирликларини кӯриб, бош-кети йӯқ ӯйларимдан халос бӯлиш-га 
уринаман. Чегарада бирон чора кӯриб қӯймасликни тасаввур қилиб бӯлмайди. Бу ҳеч бир 
мумкин эмас. Ӯртоқ Сталин бу можарони тезда бирёқли қилади. Қизиқ, нега можаро 
деяпман? Ана душман учоқлари яна бизнинг ӯнг тарафимиздаги ӯрмон устидан учиб 
ӯтишди. Бу гал ҳам уларни диққат билан кузатдим. Ӯша ваҳимали тӯртбурчак белгилари 
осмонга ғам-аламли қора чизиқларни тортиб кетгандек. Узоққа отувчи тӯплар гумбур-
лашлари ва портлаш товушлари тобора яқинроқдан эшитиларди. Қандайдир бир  ӯхшаши 
йӯқ бир куч улкан катта болға билан атрофдаги ерни янчиб-янчиб биз томон яқинлашар-ди 
гӯё. Тоқатсизлик билан яна чӯнтак соатимга қарадим, еттидан йигирма дақиқа ӯтган-ди, 
билмадим, нимадан, юрагимда бир умид уйғонди, назаримда вақт қанчалик тез ӯтса, уруш 
биз томонга яқинлашиб келмайдигандай эди. Ватан, туғилган ер хотирасини  хаё-лимда яна 
бир марта жонлантиришни истардим, ғулғула тӯлган орзуларим торини чер-тиб, исёнга 
йӯғрилган наволарни осмонга учиришни ӯйлардим. Мен бу наволарнинг уруш истовчи 
тошюрак одамлар қалбига таъсир этишини ва уларнинг инсофга келтиришини ис-тардим. 
Ӯзимнинг имкони йӯқ бу хаёлимдан ӯз-ӯзимдан табассум қиламан ва Саъдий-нинг «Бани 
одам  аъзои бир бадандир» деган ҳикматини Сергейнинг эсига соламан. У ав-валига маъноли 
жилмаяди, сӯнгра ӯта ғазабланганидан кӯзлари ёниб, танкка отувчи қуролига узоқ термилиб 
қолади ва норози бош чайқайди.
     - Бизнинг орзу-умидларимизни энди аждаҳо домига тортади, - Сергей қаҳрга тӯлиб қӯл 
силтади.



     - Бизда ёмон кучни Аҳриман дейишади. Балки сен буни Фирдавсийнинг «Шоҳнома»си-да 
ӯқигандирсан, мен унинг сӯзларини бир қадар қувватламоқчи бӯлдим.
     Сергей аввал манглайини кафти билан силади, ӯйга чӯмди ва хотиржам, бепарвогина 
кӯзларимга тикилганча деди:
     - Йӯқ, ӯқиган эмасман, эшитганим ҳам йӯқ.
     Мен Сергейга халқимиз мифологиясини яратишда,  ӯтмишимиз ҳақидаги катта-кичик 
асарлар руҳини яратишда катта таъсир кӯрсатган  «Шоҳнома» тӯғрисида, ундаги яхши ва 
ёмон кучлар борасида ӯқиганларим ва эшитганларимни билганимча ҳикоя қилиб бермоқ-чи 
бӯлдим. Лекин у пайтда унинг на гапиришга, на эшитишга истаги йӯқлигини сезиб, оғиз 
очмадим.
     Тӯртта учоқ ӯрмон устида пастлаб, бизнинг тепамиздан ӯтиб кетди.
     - Йигитлар, бургутчаларим, Худо ҳақи, улар бизники, - Гаврилин тӯппончасини боши-
нинг атрофида айлантирганча қувончидан қичқирди.
     - Бизникилар ҳам марҳамат, хуш келибсизлар, чақирилмаган меҳмонлар дебон, жим-гина 
ӯтиришмас, - Алёхин жангчиларга маъноли қаради.
      Қизил юлдузлари аниқ кӯриниб турган бу тӯрт кӯкиш самолёт тоза шамолдек менинг 
ғубор босаётган ӯйларимни тозалаб ӯтди. Мен Сергейга қараб беихтиёр жилмайдим. У ҳам 
мен каби ӯй-хаёлда эканми, юзига қувонч тӯлиб боққанча хандақнинг бир четидан нам 
тупроқни қӯлига олди, бармоқлари орасида қаттиқ эзиб, юмалоқлади.  Юмалоқлан-ган лойни 
хандақ устига қӯйиб, ажойиб бир нарса ясаган ҳунарманд каби ундан кӯз узмас-дан томоша 
қилди. Ӯрмон четида бир отлиқ отини чоптирганча келиб, дивизия командири қароргоҳи 
олдида тӯхтатди. Орадан ҳеч қанча вақт ӯтмасдан генералнинг чопари батало-нимиз турган 
ер томон чопганча келди.
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     Менинг нигоҳим гоҳ экинзор бӯйлаб, гоҳ ӯрмон устидаги уфқда кезинарди. Худди ана шу 
фурсатда  ширин-ширин орзуларимни аччиқ армонга айлантирадиган даҳшат билан ҳадемай 
юзма-юз бӯлиш фурсати тобора яқинлашаётганини ҳис қила бошлайман. Чӯзиқ ӯрмон 
томондан экинзор томон бораётган тӯп тортиб олган тӯртта арава кӯринади. Ҳар бир аравани 
иккитадан от тортиб борарди. Аравакаш аскарлар ҳай-ҳӯйлаганча отларга қамчи уриб 
чоптириб, баталонимизнинг мудофаа девори ёнидан ӯтиб кетишди. Экинзор ёнидаги пастроқ 
тепаликка етиб боришгач, тӯпларни аравадан ажратишди. Негадир лей-тенант Алёхиннинг 
хандақда у томон-бу томон тоқатсизланиб юриши менга қафасдаги шерни эслатди. У гоҳида 
қаршисидаги майдонга қараганча бир неча лаҳза ӯйга чӯмиб қолар ва яна у томон-бу томон 
қадам ташлашга тушарди. Биз душман келишини кутаёт-ган ердан бир юз эллик-икки юз 
метр нарида, қалин ӯрмондан четроқда ёлғиз бир дарахт кӯзга ташланарди. Менинг 
назаримда у дарахт майдоннинг ӯртасига чиқиб душман куч-ларини азму матонати билан 
тӯсиб қолиш ниятида турган жасур паҳлавонга ӯхшарди. Қанийди бу ёлғиз дарахт мен 
тасаввур қилган кучга айланиб қолса.
      - Жангчи Орлов, нима сен калима ӯгиряпсанми? – бақирди лейтенант Алёхин. – Иккинчи 
бу туришингни кӯрмай!
       Сергей душман келиши мумкин томонга орқасини ӯгирганча турарди. У мен томон юз 
ӯгирганча совуққина жилмайди.
      - Афтидан Орлов душманга кетини кӯрсатмоқчи шекилли, ӯртоқ лейтенант! Сенлар-нинг 
урушларингни ана шунимга олмайман, демоқчи, - деди  қаҳ-қаҳлаб кулганча сер-жант 



Ломидзе.
     Баталон командири Желтов хандақ ӯртасида қаддини тиклаганча дурбинда бир нуқтага 
узоқ тикилиб қолди. Узоқдан ҳар ер-ҳар ерда чанг кӯтарилиб, шамол уни даштнинг тӯрт 
томонига сочарди. Қӯққисдан ӯрмон ортида, ӯша ёлғиз дарахт қаршисига бир нечта танк 
отилиб чиқди. Танклар дарахтни йиқитиб, тӯғри баталонимиз томон қараб кела бошлади.
     - Ана, ана қаердан пайдо бӯлишди. Бизнинг лочинларимиз учун еттита танк ҳеч гап эмас, - 
деди баталон командири овозини баландлатиб, – хайр, қани яқинроқ келишсинчи? Баталон, 
жангга тайёр бӯл!
     Шу дамда мудофаамизнинг ӯнг томонидан кетма-кет тӯпларнинг гумбурлаган овози 
янгради.  Бу ҳалигина  экинзор ортида аравалардан ажратиб қолдириб кетилган тӯплар овози 
эди. Танклардан нарироқда атрофни снарядлар портлашидан тутундек кӯкка кӯта-рилаётган 
чанг-тӯзон эгаллади.
     - Нега отишяпти? Ҳали танклар узоқда-ку? – жаҳли чиқиб бақирди Алёхин.
     - Аблаҳлар, иш пачава бӯлди. Ӯзларини билдириб қӯйишди. Қӯрқоқлар, улар қаерда 
таълим олишган бӯлса?! – Желтов кӯзини дурбиндан олиб, ерга туфлади.
     Танклар экинзор бӯйлаб новга ӯхшаш ерда тизилиб, бирданига ҳаракатдан тӯхташди. 
Ӯртадаги танкнинг қопқоғи очилиб, ундан қора кийган бир тана бош кӯтарди. Биз турган 
ердан анча узоқда бӯлсада, қора кийинган одамнинг атрофни дурбин билан кузатаётгани 
маълум эди.
     - Ӯртоқ баталон командири, рухсат беринг, мен уни…- қайси бир аскарнинг овози 
эшитилди.
     - Ӯзбошимчалик қилма! – Желтов унинг гапини бӯлиб ташлади, - у бу ердан узоқда, 
ӯқинг хато кетади.
      Танклар ҳалигача турган еридан силжимасди. Афтидан бизнинг эгаллаган мавқемиз-ни 
тузукроқ ӯрганишмоқчи эди. Ӯзимча ӯнг тарафдаги учинчи танкни танлаб, нишонга олган 
бӯлдим. Бу ниятимдан Сергейни ҳам огоҳлантирмоқчи эдим, лекин андиша қилдим. Борди-
ю, бизнинг турган еримизга ҳужум қилишса, бошқа бир танк олдинроқ юриб, биз-нинг 
қуролимизга тӯғри келиб қолар. Лекин барибир узоқда бӯлса-да ӯша кӯз остимга ол-ган 
танкни нишонга олганча туравердим. Ё тавба, бирданига юрагим тепиб, куракларим-да 
чумоли ӯрмалагандайин бӯлди, оёқларим мадорсизланиб, тиззаларим қалтирай бош-лади. 
Вужудимни қоплаган қаттиқ қӯрқув ва ваҳимадан ӯз-ӯзимдан нафратландим. Тезда қурол 
ёнидан туриб, қуролдошларим томон боқдим, менга қувват бӯлишар деб ӯйладим. Баталон 
командири дурбиндан кӯзини олмасдан ҳамон ӯша қора кийимлининг туришини диққат 
билан кузатарди. Алёхин кӯм-кӯк ӯт шохчасини лабларига қисганча индамай турарди. 
Хандақ девори ёнида ҳар ер-ҳар ерда гранаталар қатор турарди. Сергей эҳтиёт юзасиданми, 
уларнинг бирини қӯлига олиб, девор устига - ӯзининг олдига қӯйди. Мен ҳам унга эргашдим.
     - Ё бизни назарлари илмаяпти, ё биздан қӯрқишди, - деди Сергей. -  Қара, худди онаси-
нинг уйига келгандайин туришибди.
     - Фашистларнинг урушиш усули шундай бӯлса керак, - ӯзимни хотиржам кӯрсатиб, жавоб 
бердим.
     Қаршидаги ӯрмон томонда бир тӯда самолёт кӯринди.
     - Бекининглар! Тез бекининглар! – Желтов баланд овозда буйруқ берди.
    Худди олдингидай мен хандақ деворига жипслашиб, пичирлашга тушдим: «илоҳо, кӯз-
лари кӯр бӯлсин!» Шундайгина тепамизда учоқларнинг қулоқларни кар қилгудайин овози 
баландлашиб, атрофимизга ӯт ёғдирди. Гӯё хандақлардан қазиб четга ташланган тупроқ-



ларни кимдир қайтадан юз-кӯзимизга сочди. Портлашлар, ӯқ отишлар кучайгандан-куча-йиб, 
энди на қимирлашга, на атрофга кӯз ташлашга имконимиз қолмади. Бир қӯлим билан 
бошимни паналаганча, кӯзларим юмуқ, устимиздан ваҳима солганча таҳдид солиб ӯтаёт-ган 
самолётларнинг гуриллашидан ӯзимча уларнинг қанчалигини тахмин қилардим. Учоқ-лар 
атрофдаги тупроқларни устимизга сочиб, мудофаа деворимизни бузиб бӯлишгач, яна ӯрмон 
томонга қайтиб кетишди.
      - Баталон, жангга тайёрлан! - Желтов буйруқ берди.
      Узоқ-яқиндан «жангга тайёрлан», «жангга тайёрланинглар» буйруқлари эшитиларди. 
Бошимдаги, танамдаги чанг-тупроқни қоқиб ташладим. Чанг-тӯзон, қуюқ бир тутун ат-
рофни тутиб кетганидан қаршидаги майдонни яхшироқ кузатиш қийин эди. Еттита танк 
аллақачонлар ҳаракатга тушган чоғи олдингига қараганда яқинроққа келиб қолганди. Шу 
пайт қаттиқ шамол эсиб, чанг ва тутунни майдоннинг чап томонига ҳайдаб кетди. Энди 
қаршимиздаги майдонни аниқроқ кӯриш мумкин эди. Еттита танк ортида тахминан тӯрт юз 
эллик-беш юз метр нарида яна қатор-қатор танклар кӯзга ташланарди.
      - Мардон ӯқни бехато отишингни сӯрайман, - деди мен томон қайрилиб Сергей илти-мос 
оҳангида.
      - Қайси бирини урасан, - мен бошим билан танклар галасига ишора қилдим. – Агар 
тӯплар уларнинг йӯлини тӯсмаса, ҳолимиз нима кечишини Худо билади.
      Ҳар икковимиз  беихтиёр бараварига бундан сал олдинроқ анча узоқдаги танкларни ӯққа 
тутган тӯплар томонга қарадик. Ӯша тӯрт тӯпнинг фақат иккитасининг олдида ас-карлар 
ғимирлашарди. Афтидан, иккита тӯпни фашист самолётлари одамлари билан ер билан битта 
қилганди.
     Танклар тез суръатларда биз томон қараб кела бошлади. Гӯё уларнинг ҳар бири бошқа-
лардан илгари маррага етмоқликни истарди. Ӯнг томонда, дивизия командири қароргоҳи 
яқинида яна тӯпларнинг гумбур-гумбур овози баландлашиб, танклар атрофида чанг-тӯзон 
осмонга ӯрлади. Сал ӯтмай, ҳалиги икки тӯп ҳам ӯт очишга киришди. Аммо менинг наза-
римда танкларга ҳеч бир зарар етмасдан олдинга томон қараб келишарди. Нега беҳуда 
отишади, нега ӯқлари хато кетмоқда? Мен ваҳимали хавотирга тушганча бошимни кӯта-риб, 
уруш майдонига кӯз югуртирдим. Иккита танк турган ерида айланар, учинчиси ӯт ол-ганди.
     - Жангчи Ризаев, ӯт оч, от! -  бирдан ортимдан Алёхиннинг овози эшитилди.
     Чанг ва тутун орасидан битта танк ӯрмалаб чиқиб, биз турган томон кела бошлади. Мен 
уни нишонга олиб отдим. Ӯқим тегмаганини кӯриб, яна отдим.
     - Сенга нима бӯлди, у лаънати бизни ҳозир мажақлаб ташлайди, - Сергей ҳовлиққанча 
бақирди.
     Қизиқ, нега яқингинада туриб ӯқим мӯлжалга тегмаяпти? Назаримда танк тобора катта-
лашар, биз томон бостирганча келарди. Энди унинг тӯртбурчак манфур белгиси кӯзга аён 
ташланарди. Ана яна отдим, яна… танк ғуриллаганча жойида тӯхтаб қолди.
      - Нишонга тегди, - кимнингдир овози зӯрға қулоғимга чалиниб, Сергейга қаноатлан-ганча 
қарадим.
     Сергей ҳеч нарса демасдан танкотар қуролга яна ӯқ жойлади. Энди битта танкни отиш-га 
бешта ӯқ сарфлаганим эсимга тушди. Танк ҳалигача ғуриллаганча турган ерида айла-нарди. 
Баталонимизнинг қаршисида орқама-кетин келаётган сон-саноқсиз танклар кӯрин-ди. Мен 
назаримда мудофаа чизиғимизга яқинлашиб қолган танклардан бирини яна нишонга олдим. 
Билмадим, негадир ҳов ӯшанда миямга келган бир фикр яна қайталанди – хайрият, мен тирик 
жонни эмас, темирни нишонга оляпман. Агар бу уруш майдони ва бундан кейинги жанглар 



ҳам худди ҳозиргидай бӯлса, айни менинг кӯнглимга мос туша-ди. Фақат жонсиз жисмларни 
ӯққа тутамиз. Чиндан ҳам на узоқда, на яқинда душманнинг бирон аскари кӯзга 
ташланмасди. Наҳотки уларнинг пиёда аскари бӯлмаса, бу қанақаси бӯлди? Ё аскарларимиз 
ҳалок бӯлишмасин, яраланмасин, дея аввалига ҳаммаёқни янчиб ташлаб, сӯнг уларни 
ҳужумга ташлашнинг янги усулига ӯтишганмикан? Нима бӯлганда ҳам уларнинг бу иши 
менинг кӯнглимдагидек, айни кӯнглимдагидек. Мен жонсиз жисмни нишонга оляпман.
     Мен нишонга олган танкнинг ортида кетма-кет икки портлаш юз берди. Лекин у танк 
чанг-тӯзон пардасини ёрганча, бир маромда олдинга интиларди. Тепкини босдим. Билма-
дим, ӯқим нишонга тегдими, ё ҳалиги портлашлардан зарарландими, танкнинг орқасидан 
қуюқ тутун кӯтарилди. Бошқа танклар олдинга ӯтишди. Эҳтиёт бӯлганча бошимни кӯта-риб, 
уруш майдонига қарадим ва назаримда ҳаммаёқни эгаллаган қуюн, чанг-тупроқ тӯх-товсиз 
ёғилганча биз томон бостириб келаётганди. Чанг-тӯзон ва тутун орасидаги қатор-қатор 
танклар улкан туятошларга ӯхшаб кӯринарди. Гӯё тупроқ сели йӯлида учраган танкларни 
чангаллаб ӯтиб, ӯзи билан олиб келаётгандайин эди. Тожикистон тоғларида баъзан ӯз-ӯзидан, 
баъзан  қаттиқ зилзила юз берган пайтлар тоғ камарлари, ёнбағирлик-лардан тош-тупроқ 
кӯчади ва даҳшатли бир селга айланиб, шовқин солиб оқаётган дарё-лар йӯлини тӯсиб 
қӯяди, ё экинзорлар, қишлоқлар устига ёприлиб, одамларга катта зарар келтиради. Менинг 
назаримда ҳозир дашт ялангликларида худди ӯшандай бир кӯчки-сел йӯлида учраган яшнаб 
турган экинзорларни янчиб ӯтиб, бизнинг жонимизни суғуриш учун ошиқаётганди. 
Умримнинг вақт-соати етган экан, энди бу балойи азимдек қуюндан қутулишнинг йӯли 
йӯқ…
     - Орқага қайт, қуёнюрак, аблаҳ! – кимнингдир овози қулоғимга чалинди.
     Бир жангчини оёғидан тортиб хандаққа туширишди. Ҳамма бир зум қотиб қолганда-йин, 
жимгина даҳшатли селнинг бостириб келишига қараб қолди. Балки шу лаҳза кӯпчи-ликнинг 
ӯйидан агар бирон қудратли куч ё мӯъжиза бу балонинг йӯлини тӯсмаса бу ҳолатда унинг 
чангалидан қутулишнинг иложи йӯқ, деган фикр ӯтаётгандир. Баталоннинг чап ва ӯнг 
томонларидан тӯпларимиздан отилаётган ӯқлар авжига чиқди. Мен қуролнинг қӯндоғини 
елкамга тегизиб, чанг-тӯзон орасида элас-элас кӯзга ташлнаётган танкни нишонга олдим.
      - Гранаталарни тайёрланг! Лочинларим, нишонга бехато уринг, бехато! – баталон 
командири олдимизга келиб буйруқ берди ва комиссар Черненко билан бирга қисмнинг 
бошқа томонига ӯтиб кетди.
      - Гранаталарни тайёрланг! – лейтененат Алёхин Желтовнинг буйруғини такрорлади.
     Танкларнинг гуриллаши, тӯпларнинг гумбурлаши, снарядларнинг портлаши бир-бири-га 
аралашиб кетганидан даҳшатли бир ғулғула пайдо бӯлди. Назаримда ер ағдар-тӯнтар 
бӯлаётганга ӯхшарди. Билмадим, балки қӯрқувданми, ё буйруқ таъсирими, бундай қара-сам, 
қӯлимда граната, бир сакраб, хандақ тепасида турибман. 
     - Жинни бӯлиб қолдингми? – Сергей оёғимдан тортганча бақирди. – Битта ӯқ отмасдан 
ӯзингни танк занжири тагига ташламоқчимисан? Кӯрмаяпсанми, танк қанча узоқда, улоқ-
тирган гранатанг етмайди.
      Сергейнинг бӯздай оқариб кетган бети, косахонасидан чиққудайин кӯзларини, унинг 
ҳаяжондан титраётганини кӯриб, кимдир бошимдан совуқ сув қуйгандайин ӯзимга кел-дим. 
Сергейни шу пайтгача бундай ҳолатда кӯрмаганим учунми, раҳмим келди.
     - Сергей, сенга нима бӯлди?
     - Мен сендан сӯрамоқчийдим. Бир башарангни кӯрсанг эди.
     - Ҳеч гап эмас, ӯқни узат!



     - Нишонга олавер, қуролга аллақачон ӯқ жойлаб қӯйганман.
     Энди Сергейнинг назарида мен ҳам унинг ҳолатидаги каби кӯринганимни тасаввур 
қилдим. Баталоннинг танкотар қуролларидан отилган ӯқлар овози аранг бӯлсада, бирин-
кетин қулоғимга эшитила бошлади ва мен ҳам шошганча битта танкни нишонга олдим.  Ӯқ 
отдим, яна… лекин назаримда чанг ва тутун пардаси биз отган ӯқлардан душман танк-
ларини асраётгандай эди. Тупроқ кӯчкиси (бу манзара ва бу даҳшатни шундай атаганим 
тӯғрироқдир) йӯлида учраган ҳамма нарсани домига тортганча биз томон бостириб келар-ди. 
Бир неча аскар олдинга отилиб, граната ирғитишди. Битта танк  турган ерида икки-уч 
айланиб, биз томон милини тӯғрилади. Хандақнинг чап томонида қаттиқ портлаш юз бер-ди 
ва гӯё устимизга осмондан нам тупроқ ёғилди.
      Ана, яна портлаш, қизиқ, уруш майдонининг орқа-олдини ажратиш қийин бӯлиб қол-ди. 
Қарасам, Сергей қоматини тиклаганча граната ирғитди ва шошганча танкотар қуроли ёнидан 
бошқа граната олди.
      - Сен отавер, мен уларнинг йӯлини тӯсаман, - деди у менга.
      Сергей беш-олти қадам чопиб бориб, биз томон келаётган танкка қараб граната отди. 
Танк ӯт олиб, жойида тӯхтаб қолди. Сергей чаққонлик билан хандаққа сакраб тушди. У ҳали 
қаддини тиклашга улгурмасдан биз турган ернинг чап ва ӯнг томонидан бир неча немис 
танки хандақларни бузиб ӯтиб кетди. Уларнинг ортидан бошқа танклар тӯдаси кӯринди. 
Худди даҳшатли тӯлқин ортидан янада даҳшатлироғи бостириб келаётгандайин эди.
     - Ортга, ӯрмонга чекининглар! – Желтовнинг қичқириғида изтироб сездим. – Баталон, 
тезроқ бӯл!  Менинг ортимдан… ӯрмонга!
     Орадан бир неча лаҳза ӯтганди, қӯққисдан ӯзимни шундайгина ӯрмон қаршисида немис 
танклари орасида кӯрдим. Қизиғи, улар билан бирга биз ҳам ӯрмон томон чопиб борардик. 
Мақсадимиз тезроқ паноҳ топиш эди. Лекин энди танкларга бизнинг бор-йӯқ-лигимиз 
барибир эдими, новга ӯхшаш ер бӯйлаб келаверишди. Уларнинг мақсади бизнинг катта 
машина йӯлига чиқиш ва кучларимизнинг чекиниш йӯлларини тӯсиб қӯйиш экан-лиги 
кӯриниб турарди.
     Югурганча ӯзимизни ӯрмонга урдик. Мен шу  тариқа ҳалиги тупроқкӯчки комидан нажот 
топадигандайин  ӯзимни қалин буталар тагига олиш учун қӯлимни оёғимга олганча 
жонҳолатда югуриб борардим. Ортдан танкларнинг гуриллаши ва ӯқ овози тӯхтовсиз 
эшитиларди.
     - Баталон, менинг ортимдан, менинг ортимдан! – Желтовнинг бӯғиқ ҳолсиз овози аранг 
эшитилиб, чап тарафга юз ӯгирдим ва полковникнинг қийналганча базӯр чопиб бораёт-
ганини кӯрдим. У ҳаммани ортидан боришга чорларди.
     - Жангчи Гаврилин, ортда қолма! Ҳушёр бӯлинглар, лаънатилар бизни ӯраб олишмоқ-чи, - 
ортдан Алёхиннинг овози янгради. – Ҳамма комбатнинг ортидан!
     Қалин ӯрмон ӯртасига етганда баталон командири бизни тӯхтатди. Атрофимдагиларга 
қараб, кӯнглим ӯртаниб кетди. Ҳамма оёқ-қӯлидан қувват қочгандайин турар, бир-бири-нинг 
тупроқ босган, қон юқи кӯринишига кӯмак кутгандайин тикиларди. Ӯт-олов, даҳ-шатли 
қуюн орасидан чопиб ӯтиб, омон қолган, ӯрмондаги пана ерга етиб келганлар бор-йӯғи бир 
юзу олти нафар эдик. Баталондан қолган кичик бир қисм. Наҳотки биринчи оли-шувдаёқ 
шунчалик аскардан ажралган бӯлсак?! Йӯқ, ишонмайман! Балки улар ӯрмон ичи-да тарқалиб 
кетишгандир. Ахир бу ерга етиб келгунча қанча ердан ӯтдик, душман қур-шовида қолмаслик 
учун бир дақиқа дам олмасдан чопдик. Билмадим, лекин бу лаҳзада вазиятимизни шундай 
тушунардим ва менинг тахминим нотӯғри бӯлмаслиги мумкин эди. Полковник Желтов 



тӯпланганларга тоқатсизланиб нимадир деди. Лекин унинг сӯзлари-дан биронтаси қулоғимга 
кирмади. Бу ерга етиб келганимиздан кейин ҳар икки қулоғим том битиб қолгандайин эди. 
Мен яна атрофдагиларга синчковлик билан назар ташладим, худди уларни биринчи марта 
кӯраётган одамга ӯхшардим. Сергей қурол ӯқдонини ярим чириган дарахт тӯнкасига қӯйиб, 
ерга бир тиззасини қӯйганча пайтавасини қайта ӯрашга тушди. Назаримда ҳаммадан ҳам 
лейтенант Алёхин кӯпроқ ҳайратга тушгандек эди. Тенг-сиз бӯлган бу кучли жанг 
таъсириданми, ё ҳаяжон шиддатиданми, унинг кӯм-кӯк кӯзлари ёниб турарди.  Мен 
бундайин ёнаётган кӯм-кӯк кӯзларни биринчи марта кӯришим эди. Алёхин тӯппончасини 
гоҳ-гоҳ қаттиқ ғижимлаганча тоқатсизлик билан атроф-теваракка боқарди. Унинг юзи ҳам 
оқариб кетганди. Нега сержант Ломидзе кӯринмаётир? Уни қаранг, сержантни эслашим 
биланоқ ӯрмондаги дарахтлар орасида кӯриниб қолди. Сер-жант тӯртта жангчини бошлаб, 
худди биздек ҳаммаёғи чанг-тупроққа ботганча пишиллаб келарди. Сергейга қулоқларим 
эшитмаяпти, деган маънода ишора қилдим. Лекин менинг ишорамдан у ҳеч нарсани 
тушунмади шекилли, қӯлимдан қуролни олиб, дарахт танасига суяб қӯйди.
     Баталон командири саф тортишга буйруқ берди. У хавотирланганча ҳаммага кӯз югур-
тириб чиқди ва биздан узоқроқда, ӯрмон четидан ӯтган йӯл томон қӯли билан ишора қилиб, 
нималардир деди. Энди мен ваҳимага тушдим. Бу кар қулоқларим билан энди аҳ-волим не 
кечади? Бу оғир кунда шуниси етмай турганди. Сергейга юз ӯгириб, кӯнгил оч-моқчи эдим, 
лекин яна ӯйга ботдим. Балки қулоқларимнинг эшитмаётганлиги ҳалиги даҳ-шат, 
қӯрқувларнинг таъсиридандир, тезда ӯтиб кетар. Шу пайт сафнинг ортида шошгани-ча 
келаётган  дивизия командири ёрдамчиси ва бир аскар кӯринди. Қизиқ, гӯё қулоқ-ларим 
уларнинг келишини кутиб тургандайин овозларни паст-паст эшита бошлади. Худди манқа, ё 
овози бӯғилган одамлар гапираётгандайин аввалига қулоғимга чалинаётган гап-лар 
тушуниксиз эди. 
    Тезда йӯлга тушдик. Энди танкотар қуролни Сергей икковимиз елкамизга қӯйганча ик-
ковлашиб кӯтариб борардик. Сергей илгаригидек жим эди. Алёхиннинг айтишича бахти-миз 
келган экан. Биз қуршовдан қутулгандик, лекин фашистлар билан ҳаёт-мамот жанг-лари 
олдинда экан. Ҳозирча душман чегарадаги асосий кучларимиз билан олишиб, бизни 
вақтинча ӯз ҳолимизга қӯяди. Гарангсиб қолган миям энди ишлай бошлади. Қизиқ, яна ӯша 
даҳшатли майдон кӯз ӯнгимга келди… Танклар билан бирга биз ҳам шошганча ӯрмон томон 
чопардик, лекин кутилмаганда улар биздан айрилиб, новга ӯхшаш ер томон йӯл олишди. 
Уларнинг нияти катта йӯлга чиқиб, асосий кучларимиз олдини тӯсиш эди. Биз бир 
йӯналишда азим қуюннинг йӯлини тӯса олмадик. Ҳа, менинг назаримда у худди  йӯлида 
учраган ҳамма нарсани босиб-янчиб, олға қараб бораётган қора қуюнга, тупроқ-кӯчкига 
ӯхшаб кетарди. Лекин барибир қӯлимиздан келганча, оз бӯлсада, душманга қар-ши чиқа 
олдик, уни кучсизлантира олдик-ку! Энди бу бироз ҳолсизланган куч чекинаёт-ган 
қӯшинларимиз йӯлини тӯсиш учун қаттиқ қаршилик кӯрсата олмас. Ҳозир биз туш-ган 
вазиятда ана шундай бир мӯъжизага умид боғлардик. Биз қалин ӯрмон ичида гап-сӯз-сиз, бир 
маромда олға борардик. Зирҳли машиналар ва самолётларнинг гуриллаган овози узоқ-
яқиндан эшитилиб турарди. Худди бир кун олдингидай одам, олам ҳақида ӯйлашни 
истайман, лекин ҳозирги шитоб билан кечаётган, бебошдоқ пайтда бу ниятим амалга ош-
майди. Тутун каби шамолда тӯзғиб кетади. Нимаданлигини билмайман, биронтамиз бир-
биримизнинг кӯзимизга қарашга ботина олмаймиз. Менимча, бу дақиқаларда ҳамма мен 
каби ӯйлаётир, яъни баталоннинг чекинишига ҳар бир жангчи ӯзини айбламоқда. Балки мен, 
адашарман, лекин бу фикрнинг миямга бирданига қаердан келиб қолганини билмай-ман.



     Агар ҳар биримиз душманнинг биттадан танкини йӯлидан тӯхтата олганимизда, улар 
бизнинг мудофаа деворимизни бузиб ӯтишлари қийин бӯларди. Душман ҳозиргидай тез-
ликда шитоб билан бизни янчиб ӯтиб, катта йӯлга чиқмаган бӯларди. Балки баталонимиз 
жангчилари миясида ана шу фикр айланиб, руҳий азобланиб, маъюслашиб қолишган ва бир-
бирларининг кӯзларига қарашга ботина олишмаётгандир. Ё тавба, нега уларнинг номидан 
ӯзим мулоҳаза юритиб, бундай ӯйларга боряпман? Ахир биз томон тупроқкӯчки, кӯз 
кӯрмаган қуюн бостириб келди. Унинг йӯлини тӯсиш учун куч-қувватимиз ҳам, им-конимиз 
ҳам етарли эмас эди. У даҳшатни ҳар биримиз ӯз кӯзимиз билан кӯрдик, чидаб бӯлмас азоб 
тортдик. Энди буёғига нима бӯлишини билмайман. Биз ҳозир чӯзиқ қалин ӯрмон четидан 
дивизия қӯмондони ёрдамчиси кӯрсатган томон тез юриб боряпмиз. Олд-дан ҳам, ортдан ҳам 
тӯп гумбурлашлари ва портлаш овозлари эшитилади. Ӯрмоннинг юп-қароқ ерида,  дарахт ва 
буталар бӯйи одамдан сал баландроқ бӯлган ерда бизни тӯхта-тишди. Полковник Желтов 
атрофга хавотирланиб боқиб, Алёхинга юз ӯгирди. Назаримда у бир нима демоқчи бӯлганди, 
орқадан, чап томондан дивизия командири генерал-майор Дудин, штаб бошлиғи Нечитайло 
бир гуруҳ аскарлар билан келиб қолишди. Улар ҳам биз каби чарчаган, айримлари яраланган, 
чанг-тӯзонга, қонга беланган эдилар. Уларнинг ора-сида Олег Дубровский ва Қӯзибой 
Йӯлдошевни кӯриб, булар учинчи баталондан тирик қолган аскарлар эканлигини англадим. 
Олегнинг ӯнг елкасидан белигача лойга беланган, Қӯзибой бошяланг, тиззасидан бир бармоқ 
баландроқда шими йиртилган, қон юқи кӯри-нарди.
     Генерал Дудин қӯли билан ишора қилиб, Желтовни сӯзламоқдан тӯхтатди. У бизнинг 
сафимизга яқинроқ келиб, бошимиздан оёғимизгача афсусланган ҳолатда кӯз югуртирди-да, 
деди:
     - Жангчилар, бугун соат тӯртда фашист Германияси уруш эълон қилмасдан бизнинг 
чегараларимизга ҳужум қилди, муқаддас Ватанимиз тупроғига бостириб кирди. Душман 
шаҳар ва қишлоқларимиз, завод ва аэропортларимиз, ҳарбий қисмларни ӯққа тутиб, бом-ба 
ташлагач, ӯзининг разил, маккор мақсадига етгандан кейин, бизнинг чегара қӯшинла-
римизга зарба бера бошлади. Орадан анча вақт ӯтиб, Шӯролар Иттифоқига юзсизларча уруш 
эълон қилди. Тенгсиз жангларга қарамасдан мен халқимиз ва қӯшинларимизни қам-раб 
олган синдириб бӯлмайдиган ирода, куч-матонат бизнинг тупроғимизни оёқости қилиш учун 
фашистларга имкон бермаслигига ишонаман. Ӯртоқлар, иродангиз метиндан бӯлсин, жасур 
бӯлинглар! Бу тенгсиз жангда биз ӯртоқларимиздан бир қисмини бой бер-дик. Учинчи 
баталон командири Белинский бу қонли жангда қаҳрамонларча ҳалок бӯлди.- Дудин 
Желтовга кӯз қири ташлади. – Учинчи баталондан омон қолган жангчиларни сиз-нинг 
ихтиёрингизга топшираман, ӯртоқ полковник. 
     Генералнинг нигоҳи ва овозида ёниқ бир алам, дардни аниқ ҳис қиламан. Аммо у  бу 
ҳиссиётини биздан яширмоққа, ичига ютишга уринади, гапираркан, бир неча марта зӯрма-
зӯраки жилмайди. Генерал Дудин сафимиздан четроққа кетиб, полковник Желтовга тез-тез 
нималардир деди-да, кичкина харитани ёйиб, баталон ҳаракат қилиши зарур бӯлган 
йӯналишни кӯрсатди. Сӯнгра ёрдамчилари билан орқадан етиб келиб, уни кутиб турган 
машинасига ӯтириб, жӯнаб кетди.
      Биз олдингидай тез-тез юриб, ӯрмондан чиқдик ва кенг намчил майдонга етдик. Ҳар дам 
кӯз қири билан Олег ва Қӯзибойга қарар эканман, машқлар ва уруш ӯйинларидан кейин улар 
билан учрашганимиз, суҳбатимиз эсимга тушаверди. Улар роталари номидан Қӯзибойнинг 
қишлоғига, Ӯзбекистонга, у севган қизнинг ота-онасига хат ёзишганди. Хат-да қизни бошқа 
одамга эрга бермаслик сӯралганди. Мен не ӯйдаману, фалак не ӯйда. Олегнинг ӯшанда 



айтган тахмини тӯғри чиқибди. Аниқроғи, отасининг тахмини. Олег-нинг отаси 
Қозоғистондан Москвага кӯчиб келиб, қайси бир олий ӯқув юртида профес-сорлик 
қилаётган экан. У агар шу йил Гермон фашизми биз билан уруш қилиш ниятида бӯлмаса, 
эҳтимол, катта бир фалокат ва балои азимдан қутулиб қолармиз, деган экан. Фашизм минг 
хил ҳийла-найранг билан ниятини хаспӯшламасин, барибир бугун башара-сини кӯрсатди-
қӯйди. Фашистларнинг бизга нисбатан адоват косаси тӯлиб-тӯлиб, ана энди бошимизга 
ёғдиришга тушди. Бош-кети йӯқ ӯйларим чувалашиб кетади.
     «Охири нима билан тугаркин?»
     «Ана нима учун биз машқ қилган эканмиз. У машқлар ӯзимизни ҳимоя қилишимиз учун 
зарур бӯлган экан».
     «Аммо машқ бошқа-ю, жанг бошқа экан. Агар уруш бошидан охиригача шундай кетса, 
одам зоти қирилиб кетиши мумкин».
     Шайх Саъдийнинг «Баъни одам аъзои бир бадандир» дегани қаёққа кетди! Бошимиз 
устидан душманнинг бир неча учоғи учиб ӯтди. Шу пайт сержант Ломидзе менинг ортим-дан 
югурганча келиб, полковник Желтовнинг ёнига борди ва ӯнг томонга қӯл силтаб ишора 
қилди. Олисда, беш-олти уйли кичик қишлоқча томондан бир рота келгудайин душман 
мотосиклчилари биз тарафга қараб келишарди.
     - Ӯртоқ полковник, душман десанти йӯлимизни тӯсмоқчи, - Гаврилиннинг таниш, лекин 
ҳовлиққан овози эшитилди.
     - Менинг ҳам кӯзларим очиқ, қулоғим кар эмас, жангчи Гаврилин, - Желтов у томонга 
қараганча қӯрс жавоб берди. - Қӯрқиб, дод-вой кӯтариш яхши эмас!
     Гаврилин тӯғри айтарди, ҳалигина устимиздан учиб ӯтиб кетган учоқлардан ташлаёт-ган 
парашютчилар кӯм-кӯк осмонда пастга тушиб келишарди. Улар худди қоп-қора ӯр-
гимчакларга ӯхшар, у ён- бу ён силкиниб, бизнинг йӯлимизга тор ташлаш ниятида эдилар. 
Баталон командири Алёхинга тезда йигирма нафар аскарни олиб, душман йӯлини тезда 
тӯсишга буйруқ берди. Битта танкотар қурол ва пулемёт олишни ҳам тайинлади. Алёхин 
йигирма нафарни аскарни ажратгандан кейин полковник Желтов баталоннинг асосий кучи 
билан десантчиларга қарши чопиб кетди. Йигирма нафар аскар орасида бӯлган мен ва 
Сергей лейтенантнинг буйруғи билан унча баланд бӯлмаган тепаликда қулай ер танлаб 
ӯрнашиб олдик. Биз ӯрнашган ердан энди анча яқинлашиб қолган мотосиклчилар гуруҳи 
яхши кӯринарди. Алёхин ҳар бир жангчининг бошига келиб, бу ердан бир қадам ортга 
қайтиш мумкин эмаслигини қатъий тарзда буйруқ берди. Агар шундай қилсанглар, фақат 
ӯзимизни эмас, балки баталоннинг асосий гуруҳини ҳам хатар остига қӯясизлар, деди. У 
Сергей иккимизга танкотар қурол билан фақат душман мотосиклларини нишонга  олишни 
буюрди.
     Намчил ерда душман мотосикллари тез юролмасдан, қийнала-қийнала олдинлаб кели-
шарди. Менинг тахминимча яна эллик-олтмиш қадамча яқинлашганларидан сӯнг ӯт очи-
шимиз айни муддао бӯларди. Менга жонсиз нарсани нишонга олишни буюришгани қан-дай 
яхши бӯлди. Сергей танкотар қурол ӯқдонини олдига суриб, устига бешотарни қӯйди ва 
тоқатсизланиб нишонга олишга тушди. Қизиқ, ӯша уруш майдонидан қалин ӯрмонгача, ана 
кейин дарахтзорлар чети бӯйлаб бу ерга етиб келгунча Сергей сира қовоғини очмас-дан ҳеч 
ким билан гаплашишни истамасди. Нега мен ундан ранжиганча хавотирланиб бундай ӯйга 
боряпман? Ҳалиги бир неча соатлик қаттиқ жангдан кейин ҳеч ким бир-бири билан 
гаплашишни истамаётганлигини билиб турибман-ку! Гӯё ҳаммани сеҳрлаб қӯйиш-гандайин 
қандайдир бир гарангсиб, карахт турарди. Миямга бу ӯй яна қаердан келди? Ахир бундай 



оғир кунга қолишимиз биронтамизнинг ӯй-хаёлимизга  яқин йӯламаганди. Урушнинг бу 
офат ва даҳшатларини мен ӯзимча, яъни худди машқларда бӯладигандайин тасаввур этардим. 
Балки биз ҳаммамиз шундай ӯйда эдик ва энди гарангсиб, карахт туриб-миз. Ана, душман 
нишонга олиш мумкин ерга етиб келди. Душманнинг танклари ва учоқ-ларидан ташқари 
тирик жангчиларини биринчи марта кӯриб туришим. Худди кӯкламдаги ӯтлардек бошдан-
оёқ кӯм-кӯк кийиниб олишган. Кийимлари яп-янги, меҳмонга келаёт-ганга ӯхшашади.
     Алёхиннинг «Ӯт оч» деган овози аскарларнинг ичига тушиб кетган нафасини ташқари 
чиқардими, ҳамма бирданига ҳаракатга тушиб, ӯқ отишга тушди. Бизнинг тӯсатдан ӯт 
очишимизни кутмаган эканми, душман аскарларидан нечтаси ерга қулади. Душман сафи-да 
паришонлик кӯринди. Менимча, отган ӯқим нишонга бехато тегди. Мотосикл ортга бурилиб, 
ортидан қуюқ тутун кӯтарилди, Икки аскар мотосиклдан ӯзини жонҳолатда ерга ташлаб, биз 
томонга ӯқ ота бошлади. Душман талафот берганига қарамасдан тӯхтамасдан биз томон 
келарди. Мотосиклчилар орасидан кичик бир тӯда ажралиб, бизнинг ӯнг томо-нимиздан 
айланиб ӯтмоқчи бӯлди. Аммо шу пайтгача жим турган пулемётчимиз бирдани-га тӯхтовсиз 
ӯт ёғдириб, душманнинг йӯлини тӯсди. Душманнинг шу тӯдасидан фақат ик-кита 
мотосиклчи жон сақлаб қолиб, орқасига қарамай қочди. Энди пулемётчи душман-нинг 
асосий гуруҳи томон ӯқ очди ва мотосиклчиларни ниятидан қайтишга, орқасига қараб қочиб 
кетишга мажбур қилди.
      Бу қисқа муддатли жангда биринчи марта ғалаба нашидасини суриб, бир-биримизнинг 
кӯзимизга тик боқардик. Лейтенант Алёхин кӯм-кӯк ӯт поясини тишлари орасига олганча 
узундан-узоқ ӯйга чӯмди ва ниҳоят душман ортидан кӯз узди. У жиддий қиёфага кириб, 
«энди баталонга ёрдам беришимиз зарур», деди.
     Баталонимиз кичик дарё ирмоғи ортида жойлашиб, мудофаа девори ясашга киришди. Биз 
лейтенант Алёхиннинг буйруғига кӯра хандақ қазишга тутиндик. Чӯнтак соатимга қарайман, 
мили ӯн бирга яқинлашибди. Ана энди эрта тонгдан буён биронтамиз нимадир ейиш тугул, 
ҳатто бемалол нафас олишга фурсат топмаганимиз эсимга тушди. Қарасам, Сергей гоҳ-гоҳ 
мен томон ӯгирилиб, гаплашиш ниятида, лекин мен буни билмасликка олиб, атайин  Олег ва 
Қӯзибой томонга боқаман. Афтидан Сергей йигирма кишилик гуруҳимиз ва умуман 
баталонимизнинг душман мотосиклчилари ҳамда десантчилар билан қилган жангидан сӯнг 
анчагина руҳланганди. Олег ва Қӯзибойнинг бошдан-оёқ тер босга-нини кӯриб, беихтиёр 
терлаган пешонамни енгим билан артдим. Худди шу дамда жамоа-тимиз кенгаши раиси 
эсимга тушди. Албатта, бу сабабсиз эмасди. Жамоатимиз раиси қиш чилласида ҳам терга 
ботиб юрарди. Ё тавба, нега уни эсладим, лекин уни унутиш ҳам қийин. Акамда туғма 
хасталиги борлиги учун духтурлар уни аскарлик хизматидан озод этишганда,  раис шаҳарда 
ва қишлоқда бир неча кунгача дағдаға қилиб юрди. Унинг айти-шича гӯё мен акамни пул 
бериб, хизматдан олиб қолган эмишман. Мен қасдма-қасдига қишлоғимиздан пойтахтга 
бордим-да, ҳарбий нозирликдан мени хизматга жӯнатишлари-ни илтимос қилдим. Мен 
тӯлиқсиз олий маълумотга эга одам, муаллим бӯлганим учун қонунга кӯра аскарлик 
хизматига бормаслигим керак эди. Лекин мен йӯлини топиб хиз-матга жӯнадим.
    - Мон шер Мардон! – деди Олег Дубровский диққатимни ӯзига тортиб. – Қизиқ иш бӯлди, 
бизнинг Қӯзибойнинг юртига ёзган мактубимиз тугалланмай қолди. Фашистлар бир-икки 
кунгина сабр қилиб туришганда хатни жӯнатган бӯлардик. Лаънатилар Қӯзи-бойнинг 
бахтига зомин бӯлишди.
     - Э-э, сен энди хотиржам бӯлавер. Ӯша куёвликни орзу қилган йигит энди чимилдиқни 
урушдан кейин кӯради. У куёвликка олиб қӯйган тӯнини ечади-да, ӯрнига шинел кийиб, 



бизнинг сафимизга келиб қӯшилади. Ҳали қараб туринглар, - Қӯзибой бизга кулганча қараб 
хандақ остида қолган тупроқни тепага отди.
    Мен жимгина тинч оқаётган дарё ирмоғи сувига кӯз тикаман. Гӯё у ӯз тилида қаранг-лар, 
уруш ӯз йӯлида, мен ӯз йӯлимда кетяпман, деётганга ӯхшарди. Ҳаёт ҳам худди шу дарёча 
каби оқар сувдек ӯз йӯлида давом этаверади, Худодан ӯзга унинг йӯлини тӯсади-ган куч йӯқ 
бу ёруғ жаҳонда. Мен бу оқар дарёга тикиламан ва негадир ӯзимни унинг бағ-рида кӯриб, 
жон-танимда туганмас бир куч, ҳаловат сезишни истайман. Дарёдан кӯз узиб,  яна 
атрофимдаги инсонларга тикиламан. Мен уларнинг чеҳраси, кӯзларидан ҳам ӯзимдаги 
хотиржамлик ва ҳаловатни топишни истайман. Уларнинг бири ӯйга чӯмганча тамаки тута-
тади, иккинчиси аёвсиз жанг ҳақида қӯл силтаганча сӯзлайди. Аммо… қуролдошларим-нинг 
юз-кӯзлари ва кӯринишларидан бир нарсани аниқ ҳис қиламан – ҳар биримизнинг 
вужудимизга ваҳима ва қӯрқув, тазйиқ солаётган ташвиш ин қуриб олганди. Мен ҳали 
олдимизда бизни даҳшат тӯла, қонли кечалар, кунлар кутиб турганини ҳис қиламан. 

                                               


